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Santa Casa da Misericérdia de Braganga
José Duarte Fernandes - Provedor

Desde o inicio de janeiro de 2024, assu-
mi, com elevada honra, o cargo de Provedor
da Santa Casa da Misericérdia de Braganca
(SCMB). Com um profundo sentido de res-
ponsabilidade e compromisso, abracei este
desafio acompanhado por uma jovem e dedi-
cada equipa, determinada em continuar a dig-
nificar esta Casa e a sua nobre missao, que é Fazer o Bem!

Com 507 anos de histéria, a Santa Casa da Misericordia de
Braganga é uma Instituigdo que tem marcado de forma indelével a
solidariedade e caridade na nossa regido, sendo também uma
referéncia a nivel nacional devido a sua dimensao e dindmica nas
varias respostas sociais.

Ao longo dos séculos, esta IPSS tem honrado o seu legado
histérico, mas com uma linha de orientagcdo bem definida, assente
nas 14 obras da Misericordia, e desempenhando um papel essen-
cial no apoio aos mais necessitados, promovendorespostas sociais
fundamentais como a saude, com a Unidade de Cuidados Conti-
nuados, a educacgao, com trés Centros Infantis, o envelhecimento
ativo com trés Estruturas Residenciais, a deficiéncia, com o Centro
de Educacdo Social, a agdo social, com a Cantina Social e
o Programa Operacional de Apoio as Pessoas Mais Carenciadas
(POAPMC).

Além de um agente ativo no desenvolvimento social e humano
no concelho, a Misericérdia de Braganga, com cerca de 340 cola-
boradores diretos, impbe-se também, como um dos principais pila-
res da economia local, com impacto na criagdo de emprego e coe-
sdo social.

Honrando o legado histdérico, mas sempre com uma visao de
futuro, a Instituigio mantém-se dinamica e inovadora, apostando
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continuamente em projetos que promovam a qualidade de vida dos
seus utentes com a adog&o de novas tecnologias e a promogéo de
atividades intergeracionais, culturais e terapéuticas, quer atraves
de projetos préprios ou parcerias estratégicas. E o caso do projeto
“Life Learnig Now is Digital”, que promove as competéncias digitais
através do envelhecimento ativo e da preservacdo do patriménio
cultural.

Enquanto entidade coordenadora, orgulhamo-nos de contribuir
por um lado, pela inclus&o digital dos nossos utentes, e por outro,
pela preservacgao e partilha de memorias locais e regionais.

Preservar a memdéria dos nossos utentes € manter viva a iden-
tidade de um povo e construir, com respeito e sabedoria, o futuro
das proximas geragoes.

Ao longo do projeto, estiveram envolvidos:

As Estruturas Residenciais para Pessoas ldosas (ERPI),
pensadas como mais do que um simples lugar de estadia, sédo
verdadeiros lares. Aqui, 0 envelhecimento € acompanhado com
responsabilidade e dedicagdo, numa perspetiva de melhoria conti-
nua da qualidade de vida. A prestagdao de cuidados de enferma-
gem, o apoio social individualizado e a valorizagdo da autonomia e
bem-estar sdo praticas que fazem parte da atividade da nossa
instituicdo.

A Unidade de Cuidados Continuados Integrados (UCCI)
que permite uma resposta mais préxima e humanizada aos utentes
que necessitam de cuidados especializados, promovendo a sua
recuperagao sem os afastar da sua area de residéncia.

A exceléncia dos cuidados prestados, a dedicacdo das equi-
pas e o foco na qualidade de vida dos utentes consolidaram a sua
reputacdo a nivel regional e nacional.

O Centro de Educacgao Especial de Braganga (CEE) tem um
papel fundamental na resposta educativa e social as pessoas com
deficiéncia na regido. Centrado na promocgao da inclusdo de crian-
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¢as e jovens com necessidades especificas, acompanhou a evolu-
¢ao das politicas sociais.

Atualmente, acolhe 71 utentes em regime de internato e semi-
internato, promovendo a dignidade e o bem-estar.

O Museu Etnografico Dr. Belarmino Afonso da Santa Casa
da Misericérdia de Braganca, abriu ao publico em 2000. Este es-
paco cultural reine um valioso acervo etnografico representativo
da cultura tradicional transmontana, composto por objetos recolhi-
dos ao longo de décadas pelo seu patrono, o cénego Dr. Belarmi-
no Afonso, e enriquecido com doagdes da comunidade. As cole-
¢Bes que integram o acervo do museu estdo intimamente relacio-
nadas com o modo de vida rural, com o saber fazer do povo
transmontano e com a sua idiossincrasia. Destacam-se: alfaias
agricolas, utensilios da cozinha regional, mascaras e trajes de fes-
tividades tradicionais, ferramentas ligadas ao ciclo do linho, ofici-
nas de carpinteiro e ferreiro, instrumentos relacionados com a con-
fecdo do pao e do queijo, e brinquedos tradicionais. Inspirado pela
visdo e dedicagdo do conego Belarmino Afonso, este museu pre-
serva a memoria e as tradigcbes transmontanas, constituindo um
tributo vivo a identidade cultural da regido. E agora, com o presen-
te projeto, aumentou o seu espdlio na area da educacéo.

Preservar a memoaria dos nossos utentes € manter viva a iden-
tidade de um povo e construir, com respeito e sabedoria, o futuro
das proximas geragoes.

Santa Casa da Misericordia de Braganga — 507 Anos a Fazer o Bem.



Santa Casa da Misericérdia de Braganga

The Chairman, José Duarte Fernandes

Since the beginning of January 2024, | have had the great
honor of assuming the role of Provider of the Santa Casa da Miser-
icordia of Bragancga. With a deep sense of responsibility and com-
mitment, | embraced this challenge alongside a young and dedi-
cated team, determined to continue dignifying this institution and its
noble mission: Doing Good!

With 507 years of history, the Santa Casa da Misericordia of
Bragancga is an institution that has left an indelible mark on solidari-
ty and charity in our region. It is also a national reference due to its
scale and dynamism across various social services.

Throughout the centuries, this Private Institution of Social Soli-
darity (IPSS) has honored its historical legacy, guided by a well-
defined framework based on the 14 Works of Mercy. It has played
an essential role in supporting those most in need, promoting key
areas such as health, through the Continuing Care Unit; education,
with three Child Centers; active aging, with three Residential Struc-
tures; disability support, through the Social Education Center; and
social action, with the Social Canteen and the Operational Program
to Support the Most Deprived (POAPMC).

In addition to being an active agent in the social and human
development of the municipality, the Misericordia of Braganga, with
around 340 direct employees, also stands as one of the main pil-
lars of the local economy, impacting job creation and social cohe-
sion.

Honoring its historical legacy while maintaining a forward-
looking vision, the institution remains dynamic and innovative, con-
tinuously investing in projects that enhance the quality of life of its
users through the adoption of new technologies and the promotion
of intergenerational, cultural, and therapeutic activities—either
through its own initiatives or strategic partnerships. One such ex-
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ample is the ERASMUS+ project Life Learning Now is Digital,
which promotes digital skills through active aging and the preserva-
tion of cultural heritage. As the coordinating entity, we are proud to
contribute both to the digital inclusion of our users and to the
preservation and sharing of local and regional memories.

Preserving the memory of our users is a way of keeping the
identity of a people alive and building, with respect and wisdom, the
future of the next generations.

Noteworthy is the participation of our services throughout the
project:

The Residential Structures for the Elderly (ERPI) are de-
signed to be more than just places of stay — they are true homes.
Here, aging is accompanied with responsibility and dedication, with
a continuous focus on improving quality of life. Nursing care, indi-
vidualized social support, and the promotion of autonomy and well-
being are integral to our institution’s practices.

The Integrated Continuing Care Unit (UCCI) provides a
closer and more humanized response to patients requiring specia-
lized care, promoting their recovery without removing them from
their home region.

The excellence of the care provided, the dedication of the
teams, and the focus on the quality of life of the users have consol-
idated its reputation at both regional and national levels.

The Special Education Center of Braganga (CEE), plays a
fundamental role in the educational and social response to people
with disabilities in the region. Focused on promoting the inclusion
of children and young people with specific needs, it has evolved
alongside social policy developments.

Currently, it accommodates 71 users under full-time and part-
time residency, promoting dignity and well-being.

The Dr. Belarmino Afonso Ethnographic Museu of the San-
ta Casa da Misericordia of Braganga opened to the public in 2000.
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This cultural space houses a valuable ethnographic colle-ction rep-
resentative of the traditional culture of Tras-os-Montes, composed
of objects collected over decades by its patron, Canon Dr.
Belarmino Afonso, and enriched by community donations. The mu-
seum’s collections are closely linked to rural life, the craftsmanship
of the people of Tras-os-Montes, and their unique identity. High-
lights include: agricultural tools, regional kitchen utensils, masks
and costumes from traditional festivities, tools related to the linen
cycle, carpenter and blacksmith workshops, instruments for bread
and cheese making, and traditional toys. Inspired by the vision and
dedication of Canon Belarmino Afonso, this museum preserves the
memory and traditions of Tras-os-Montes, serving as a living tribute
to the region’s cultural identity. Now, with the current project, its
collection has expanded into the field of education. 507 Years
Committed to Good Deeds
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Universidad de Salamanca

Este libro retne las voces escolares de los mayores partici-
pantes en “Lifelong Learning, Now it is Digital” (LLND), un proyecto
Erasmus+ que pone en valor el patrimonio educativo y cultural pa-
ra fomentar el envejecimiento activo y la alfabetizacion digital. En
Espafa, la iniciativa ha tomado forma gracias a la colaboracion
entre la Universidad de Salamanca (USAL) y su Centro Museo
Pedagdgico (CeMuPe), por un lado, y la Residencia Colisée La
Vega de Salamanca, por otro. Los encuentros intergeneracionales
y la formacion tecnolégica derivados del proyecto han devuelto
sentido, autoestima y protagonismo a los y las mayores que parti-
cipan.

La Universidad de Salamanca

Juan Manuel Corchado Rodriguez
Rector de la Universidad

Fundada en 1218 por Alfonso IX como
Estudio General, la USAL es la universidad
mas antigua de Espana y una de las prime-
ras de Europa. En 1255 Alejandro IV le otor-
go la licentia ubique docendi, que conferia
validez universal a sus titulos y consolido su
proyeccién internacional. Durante el Siglo de Oro alcanzé un
enorme prestigio gracias a la Escuela de Salamanca — con figuras
como Francisco de Vitoria, Domingo de Soto o Fray Luis de Leén
— y se convirtié en un foco intelectual de la monarquia hispanica,
especialmente en Derecho, Medicina y Teologia.

Tras el declive del siglo XVII y los estragos de la ocupacién
napolednica, la institucion se reorganizé con la Ley Moyano
(1857). A comienzos del siglo XX, Miguel de Unamuno revitalizé su
espiritu critico. Con la llegada de la democracia la USAL inicié una
expansion que sumé nuevas facultades, centros de investigacion y
programas de movilidad internacional. En 2018 celebré su VIII
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Centenario y hoy acoge a mas de 30 000 estudiantes en 26 facul-
tades y escuelas, manteniéndose entre las primeras universidades
publicas espafiolas por docencia, investigacioén y proyeccion cultu-
ral.

Centro Museo Pedagogico (CeMuPe)

Bienvenido Martin Fraile - Director

El CeMuPe - centro propio de la USAL si-
tuado en Zamora -tiene entre sus objetivos la
recuperacion y conservacion del legado educa-
tivo de otras épocas, asi como la docencia y la
investigacion en la historia de la educacion
espanola. Este centro adopta como linea de trabajo prioritaria la de
sentir y pensar la escuela. Sus colecciones de materiales escola-
res, documentacion y exposiciones itinerantes favorecen el dialogo
entre pasado y presente, y sirven de apoyo didactico en proyectos
como LLND, donde los objetos escolares historicos han activado la
reminiscencia de los mayores.

Residencia Colisée la Vega

Ana Calzén de Paz, Psicéloga sanitaria y
psicogerontéloga

Para el desarrollo del proyecto, la USAL conté
con la colaboracion de la Residencia Colisée La
Veja, que es un centro gerontolégico de caracter
privado que apuesta por la atencién centrada en la
persona y el bienestar integral. Programas de esti-
mulacioén cognitiva, terapia ocupacional y participacion comunitaria
crean un entorno abierto a iniciativas intergeneracionales que re-
fuerzan la autonomia y la autoestima de sus residentes. Su impli-
cacioén ha sido decisiva para trasladar a la practica los objetivos del
proyecto LLND.
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Universidad de Salamanca (USAL)

Juan Manuel Corchado Rodriguez - Rector de la Universidad

This book brings together the school memories of the elderly
participants in “Lifelong Learning, Now it is Digital” (LLND), an
Erasmus+ project that highlights educational and cultural heritage
to promote active aging and digital literacy. In Spain, the initiative
has taken shape thanks to the collaboration between the University
of Salamanca (USAL) and its Pedagogical Museum Center
(CeMuPe), on one hand, and the Colisée La Vega Residence in
Salamanca, on the other. The intergenerational encounters and
technological training that emerged from the project have restored
meaning, self-esteem, and agency to the participating older adults.

The University of Salamanca

Founded in 1218 by Alfonso IX as a Studium Generale, USAL
is the oldest university in Spain and one of the earliest in Europe. In
1255, Pope Alexander IV granted it the licentia ubique docendi,
giving its degrees universal validity and solidifying its international
prestige.

During the Spanish Golden Age, it achieved great renown
thanks to the Salamanca School — with figures such as Francisco
de Vitoria, Domingo de Soto, and Fray Luis de Leén — and be-
came an intellectual center of the Spanish monarchy, particularly in
the fields of Law, Medicine, and Theology. Following a period of
decline in the 17th century and the devastation caused by the Na-
poleonic occupation, the institution was reorganized under the Mo-
yano Law (1857). In the early 20th century, Miguel de Unamuno
revived its critical spirit. With the advent of democracy, USAL un-
derwent a major expansion, adding new faculties, research cen-
ters, and international mobility programs. In 2018, it celebrated its
800th anniversary, and today it hosts over 30,000 students across
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26 faculties and schools, remaining one of Spain’s leading public
universities in teaching, research, and cultural outreach.

Pedagogical Museum Center (CeMuPe)

Bienvenido Martin Fraile - Director

Its own center located in Zamora — which is dedicated to re-
covering and preserving the educational legacy of past eras, as
well as teaching and researching the history of Spanish education.
The center’s guiding principle is to "feel and think the school." Its
collections of school materials, historical documentation, and trav-
eling exhibitions foster dialogue between past and present and
serve as didactic support in projects like LLND, where historical
school objects have triggered reminiscence among older adults.

Colisée La Vega Residence

Ana Calzén de Paz, Clinical Psychologist and
Psychogerontologist

To carry out the project, USAL partnered with the Colisée La
Vega Residence, a private gerontological center committed to per-
son-centered care and holistic well-being. Programs in cognitive
stimulation, occupational therapy, and community participation cre-
ate an environment open to intergenerational initiatives that
strengthen the autonomy and self-esteem of its residents. Its in-
volvement has been crucial in putting the objectives of the LLND
project into practice.
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Centro di formazione e cultura EduVita
Lecce, Italia

Hanna Urbanovich, Co-founder of EduVita

Abbiamo fondato EduVita nel 2019, a
Lecce, nel Sud ltalia, con la visione di uno
spazio in cui le generazioni potessero incon-
trarsi, imparare le une dalle altre e crescere !
insieme.

Crediamo che I'apprendimento non si fermi mai. Per questo, ci
concentriamo in particolare sulle opportunita di apprendimento
permanente per le persone adulte over 50. Organizziamo attivita
che promuovono le competenze digitali, 'apprendimento linguistico
e lo scambio interculturale.

Allo stesso tempo, lavoriamo per valorizzare e rafforzare le
competenze degli educatori di adulti. Sviluppiamo e condividiamo
metodologie per aiutarli a diventare piu efficaci nel loro lavoro con
persone adulte e senior.

Se c’é qualcosa che definisce davvero EduVita, € il nostro
impegno per il dialogo intergenerazionale. Portiamo insieme giova-
ni e adulti in esperienze in cui ciascuno pud imparare dall’altro. In
guesti momenti, cresce la comprensione reciproca, cadono le bar-
riere e nascono nuovi modi di vivere e di pensare.

Anche il nostro nome racconta una storia: il centro EduVita &
dedicato ad Antonio L. Verri, scrittore e operatore culturale origina-
rio del Salento. La sua vita e il suo lavoro ci ricordano ogni giorno il
valore dei ponti culturali — tra generazioni, tra luoghi, tra idee.

In questo progetto, siamo orgogliosi di far parte di una rete che
crede nel potere trasformativo delleducazione. www.eduvita.it
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EduVita Training and Cultural Centre - Lecce, Italy

Hanna Urbanovich, Co-founder of EduVita

We founded EduVita in 2019, in Lecce, Southern lItaly, as a
space where generations could meet, learn from each other, and
grow together.

We believe that learning never stops. That’s why we especially
focus on lifelong learning opportunities for adult people aged over
50 years old. We organise activities that support digital literacy,
language learning, and intercultural exchange..

At the same time, we work to empower adult educators. We
develop and share the methodologies to help them become more
effective in their work with adult and senior learners.

But if there’s one thing that defines EduVita, it's our commit-
ment to intergenerational dialogue. We bring together young peo-
ple and older adults in experiences where each learns from the
other. In these moments, mutual understanding grows, barriers fall,
and new ways of living and thinking emerge.

Our name also carries a story: EduVita is dedicated to Antonio
L. Verri, an inspiring writer and cultural figure from Salento. His life
and work remind us every day of the value of cultural bridges - be-
tween generations, between places, between ideas.

In this project, we are proud to be part of a network that be-
lieves in the transformative power of education. www.eduvita.it
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Instituto Politécnico de Braganca

Carlos Teixeira - Diretor da Escola Su-
perior de Educacgao

A Escola Superior de Educacéo do Institu-
to Politécnico de Braganga, consciente do seu
papel no ambito da intervengdo social e na
construgdo de comunidades de partilha de ex-
periéncias com vista a uma sociedade verdadeiramente inclusiva,
participou com muito empenho e enorme prazer no projeto “Life
Learning Now Is Digital”, que a Santa Casa da Misericordia de
Braganga coordenou e que teve a participagdo de parceiros inter-
nacionais, nomeadamente a Universidade de Salamanca e a Fun-
dacado EduVita, em Italia.

Num mundo que, recuperando o trabalho do socidlogo
Zygmunt Bauman, se caracteriza por uma crescente liquidez em
todas as dimensbes da vida humana, com particular énfase na
esfera da vida social, promover um projeto que coloca como um
dos seus eixos fundamentais a valorizacdo da memoria é de uma
relevancia assinalavel. Nao ha duvidas acerca do papel desempe-
nhado pela memdria no que se refere a formagao da identidade
pessoal, social e cultural, bem como no ambito do bem-estar, da
regulagcdo emocional e da capacidade de participacao civica. An-
ténio Damasio, em O livro da consciéncia, postula que “a memoaria
€ o responsavel pela colocagéo incessante do eu num aqui e ago-
ra evanescente, entre um passado plenamente vivido e um futuro
antecipado, em movimento perpétuo entre o ontem que passou e o
amanha que é apenas uma possibilidade” (Damasio, 2010: 363).
Em boa hora, este projeto iniciou (estou certo que o trabalho ha de
ter continuidade) uma feliz e necesséria recolha da memodria esco-
lar, permitindo-nos, através dessa mais profunda consciéncia do
passado, construir novos caminhos educativos num mundo indis-
cutivelmente marcado por processos de digitalizagdo. Igualmente
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assinalavel é o foco do projeto na aprendizagem digital e no refor-
¢o das competéncias digitais dos participantes mais velhos. Assim
se promove o envelhecimento ativo, dotando-os de ferramentas
para serem verdadeiramente os atores da partilha das suas histo-
rias de vida.

Reconhecendo a relevancia do trabalho realizado, aqui ex-
presso o meu profundo agradecimento a todos os participantes no
projeto, a todas e todos quanto nele se envolveram e para ele con-
tribuiram porque é na plena assuncao da singularidade irrepetivel
de cada ser humano que melhor reconhecemos e servimos o Ou-
tro. Um agradecimento muito especial a Santa Casa da Misericor-
dia de Braganca (SCMB), pela coordenacao, e a toda a equipa da
Escola Superior de Educagao do IPB, pelo fantastico trabalho nes-
ta que é uma das dimensdes fundamentais da nossa acgao: a parti-
cipacao civica na comunidade e a co-construgdo de conhecimento
com multiplos parceiros da regido e do mundo.

Polytechnic Institute of Braganga

Carlos Teixeira - Director of the School of Education

The School of Education of the Polytechnic Institute of Bra-
gancga, fully aware of its role in social intervention and in building
communities that share experiences toward a truly inclusive socie-
ty, participated with great commitment and enthusiasm in the pro-
ject “Life Learning Now Is Digital”, coordinated by Santa Casa da
Misericordia de Braganga and involving international partners,
namely the University of Salamanca and the EduVita Foundation in
Italy.

In a world increasingly marked by what sociologist Zygmunt
Bauman described as liquidity in all dimensions of human life —
especially in the realm of social life —promoting a project that plac-
es the valorization of memory at its core is of remarkable rele-
vance. There is no doubt about the crucial role memory plays in the
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formation of personal, social, and cultural identity, as well as in
well-being, emotional requlation, and civic participation. Antonio
Damasio, in The Feeling of What Happens, states that “memory is
responsible for the incessant placement of the self in an evanes-
cent here and now, between a fully lived past and an anticipated
future, in perpetual movement between the yesterday that has
passed and the tomorrow that is only a possibility” (Damasio, 2010:
363).

This project, quite timely (and | trust the work will continue),
has begun a valuable and necessary collection of school memo-
ries, allowing us, through a deeper awareness of the past, to build
new educational paths in a world undeniably shaped by digitaliza-
tion processes. Equally noteworthy is the project’s focus on digital
learning and on strengthening the digital skills of older participants.
In doing so, it promotes active aging, providing them with the tools
to become true agents in sharing their life stories.

Recognizing the significance of the work carried out, | express
my deep gratitude to all the participants in the project and to every-
one who was involved and contributed to it. It is through the full
recognition of each human being's unique and unrepeatable singu-
larity that we best acknowledge and serve the Other. A special
thanks to Santa Casa da Misericordia de Braganca (SCMB) for
their coordination, and to the entire team from the School of Educa-
tion at IPB, for the fantastic work in what is one of the fundamental
dimensions of our mission: civic participation in the community and
the co-construction of knowledge with multiple partners from the
region and the world.
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The project Life Learning, Now is Digital was born with the aim
of promoting digital skills in the context of active ageing, combining
the appreciation of intangible cultural heritage with the memories
and life experiences of its participants.

Over two years of intense transnational collaboration, this initi-
ative took shape through concrete actions that enhanced digital
literacy, celebrated collective memory, and strengthened intergen-
erational and intercultural bonds.

The activities developed — from digital literacy sessions to ex-
hibitions based on life testimonies — not only fostered participants’
autonomy but also dignified their personal journeys, with a special
focus on childhood memories and primary school experiences.

Three institutions played a key role in this journey: Santa Casa
da Misericérdia in Portugal, the University of Salamanca in partner-
ship with Residencia Colisée La Vega in Spain, and EduVita in
Italy. These spaces became true centres of dialogue, sharing, and
mutual learning.

The exchanges between Braganca and Salamanca, as well as
the technical meeting held in Italy, highlighted the strength of col-
laborative networks in creating innovative and inclusive responses,
promoting lifelong learning that respects, embraces, and values
human and cultural diversity.

This book, as a repository of memories and reflections, stands
as a living testimony to a joint process of knowledge-building,
where participants moved from being mere recipients to becoming
protagonists of their own experience and learning.
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O projeto Life Learning, Now is Digital nasceu com o propdsito
de promover competéncias digitais no contexto do envelhecimento
ativo, aliando a valorizagdo do patrimonio cultural imaterial as me-
moarias e vivéncias dos seus participantes.

Ao longo de dois anos de intensa colaborag&o transnacional,
esta iniciativa materializou-se em agdes concretas que reforcaram
a literacia digital, celebraram a meméria coletiva e fortaleceram os
lagos intergeracionais e interculturais.

As atividades desenvolvidas, desde sessdes de alfabetizagao
digital até exposi¢des construidas a partir de testemunhos de vida,
ndo s6 fomentaram a autonomia dos participantes, como também
dignificaram os seus percursos pessoais, com especial enfoque
nas recordacgdes de infancia e na experiéncia da escola primaria.

Trés instituicdes desempenharam um papel fundamental neste
percurso: a Santa Casa da Misericérdia de Braganga, em Portugal,
a Universidade de Salamanca, em parceria com a Residencia Co-
lisé La Veja, em Espanha e a EduVita, em Italia. Estes espacos
tornaram-se verdadeiros centros de dialogo, partilha e aprendiza-
gem mutua.

Os intercAmbios entre Braganga e Salamanca, bem como o
encontro técnico realizado em ltalia, evidenciaram a forga das re-
des colaborativas na criagdo de respostas inovadoras e inclusivas,
promovendo uma aprendizagem ao longo da vida que respeita,
acolhe e valoriza a diversidade humana e cultural.

Este livro, enquanto repositério de memoarias e reflexdes,
constitui-se como o testemunho vivo de um processo de constru-
¢ao conjunta de conhecimento, em que os participantes deixaram
de ser meros beneficiarios para se tornarem protagonistas da sua
prépria experiéncia e aprendizagem.
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El proyecto Life Learning, Now is Digital nacié con el propésito
de promover competencias digitales en el contexto del envejecimi-
ento activo, uniendo la valorizacién del patrimonio cultural inmate-
rial con los recuerdos y vivencias de sus participantes.

A lo largo de dos aios de intensa colaboracion transnacional,
esta iniciativa se materializé en acciones concretas que reforzaron
la alfabetizacion digital, celebraron la memoria colectiva y fortaleci-
eron los lazos intergeneracionales e interculturales.

Las actividades desarrolladas — desde sesiones de alfabeti-
zacion digital hasta exposiciones construidas a partir de testimo-
nios de vida — no solo fomentaron la autonomia de los participan-
tes, sino que también dignificaron sus trayectorias personales, con
especial enfoque en los recuerdos de infancia y en la experiencia
de la escuela primaria.

Tres instituciones desempefiaron un papel fundamental en es-
te camino: la Santa Casa da Misericordia, en Portugal; la Universi-
dad de Salamanca, en colaboracién con la Residencia Colisée La
Vega, en Espafia; y EduVita, en Italia. Estos espacios se convirtie-
ron en verdaderos centros de didlogo, intercambio y aprendizaje
mutuo.

Los intercambios entre Braganza y Salamanca, asi como el
encuentro técnico celebrado en Italia, evidenciaron la fuerza de las
redes colaborativas en la creacién de respuestas innovadoras e
inclusivas, promoviendo un aprendizaje a lo largo de la vida que
respeta, acoge y valora la diversidad humana y cultural. Este libro,
como repositorio de memorias y reflexiones, constituye un testimo-
nio vivo de un proceso de construccién conjunta de conocimiento,
en el que los participantes dejaron de ser meros beneficiarios para
convertirse en protagonistas de su propia experiencia y aprendi-
zaje.
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Il progetto Life Learning, Now is Digital € nato con I'obiettivo
di promuovere le competenze digitali nel contesto dellinve-
cchiamento attivo, unendo la valorizzazione del patrimonio cultura-
le immateriale ai ricordi e ai vissuti dei partecipanti.

Nel corso di due anni di intensa collaborazione transnazio-
nale, l'iniziativa si & concretizzata in azioni tangibili che hanno
rafforzato I'alfabetizzazione digitale, celebrato la memoria collettiva
e consolidato i legami intergenerazionali e interculturali.

Le attivita sviluppate — dalle sessioni di alfabetizzazione
digitale alle esposizioni costruite a partire da testimonianze di vita
— non solo hanno promosso I'autonomia dei partecipanti, ma han-
no anche valorizzato i loro percorsi personali, con particolare at-
tenzione ai ricordi d’infanzia e all’esperienza della scuola primaria.

Tre istituzioni hanno svolto un ruolo fondamentale in questo
percorso: la Santa Casa da Misericordia in Portogallo, I'Universita
di Salamanca in collaborazione con la Residenza Colisée La Vega
in Spagna, ed EduVita in Italia. Questi spazi sono diventati veri
centri di dialogo, condivisione e apprendimento reciproco.

Gli scambi tra Braganca e Salamanca, cosi come l'incontro
tecnico tenutosi in Italia, hanno evidenziato la forza delle reti colla-
borative nella creazione di risposte innovative e inclusive, promuo-
vendo un apprendimento permanente che rispetta, accoglie e valo-
rizza la diversita umana e culturale.

Questo libro, quale contenitore di memorie e riflessioni,
rappresenta la testimonianza viva di un processo di costruzione
condivisa della conoscenza, in cui i partecipanti sono passati
dall'essere semplici beneficiari a veri protagonisti della propria es-
perienza e del proprio apprendimento.
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Project summary

General objective:
To promote digital skills through active ageing and the preser-
vation of cultural heritage.

Specific objectives:
Fostering digital skills among seniors and people with special
needs through active ageing activities.
Preserving and sharing local and regional memories, narra-
tives and history of education.
Contributing to social inclusion through participation in the digi-
tal world wide web and international projects.

Resumo do Projeto

Objetivo geral:
Promover competéncias digitais através do envelhecimento

ativo e da preservacao do patrimoénio cultural.

Objetivos especificos:

Fomentar as competéncias digitais entre os seniores e pesso-
as com necessidades especiais através de atividades de envelhe-
cimento ativo.

Preservar e partilhar memorias locais e regionais, narrativas e
histéria da educacéo.

Contribuir para a inclusdo social através da participagao na
rede mundial digital e em projetos internacionais.
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Resumen del proyecto
Objetivo general:

Promover las competencias digitales a través del envejeci-
mento activo y la preservacion del patrimonio cultural.
Objetivos especificos:

Fomentar las habilidades digitales entre personas mayores y
personas con necesidades especiales mediante actividades de
envejecimiento activo.

Preservar y compartir memorias locales y regionales, narrati-
vas e historias relacionadas con la educacion.

Contribuir a la inclusién social mediante la participacion en el
mundo digital y en proyectos internacionales.

Sintesi del progetto

Obiettivo generale:

Promuovere le competenze digitali attraverso I'invecchiamento
attivo e la salvaguardia del patrimonio culturale.
Obiettivi specifici:

Promuovere le competenze digitali tra le persone anziane e
con bisogni speciali attraverso attivita di invecchiamento attivo.

Preservare e condividere memorie locali e regionali, narrazioni
e storie legate all’istruzione.

Contribuire allinclusione sociale tramite la partecipazione al
mondo digitale e a progetti internazionali.
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Il - Main activities

Principais atividades - Actividades Principales - Attivita Principali
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Project Presentation
Apresentagdo do projeto - Presentacion del Proyecto - Presentazione del Progetto

Braganga, 02/02/2024
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Meetings
Reunides — Reuniones - Riunioni

Bragancga/Salamancal/Lecce — 23/05/2025
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Digital Competencies Program
Programa de Competéncias Digitais - Programa de Competencias Digitales
Programma di Competenze Digitali

Lecce - 02/05/2025 Salamanca - 06/05/2025

Bragancga - 24/01/2025
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Visit Groups
IntercAmbio entre participantes - Intercambio entre Participantes
Scambio tra Partecipanti

Braganca — 18/09/2024
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Exhibitions
Exposicdes — Exposiciones — Mostre

Braganca

18/09/2024
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Salamanca

09/06/2025




Lecce

16/07/2025
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School Objects
Objetos da Escola — Objetos de la Escuela — Oggetti Scolastici

= R
School board Slate board
Quadro da escola — Consejo escolar Quadro de ardésia — Pizarrin
Consiglio scolastico Lavagnetta di ardesia

School satchel
Mala escolar — Maletin — Cartella

Brazier
Braseiro — Brasero — Braciere
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News and Communication Channels
Noticias e Canais de Comunicacédo — Noticias y Canales de Comunicacion
Notizie e Canali di Comunicazione

[ = e

Santa Casa avanca com projeto para resgatar memaorias
¢ melhorar competéncias digitais dos utentes

i

i

“Uniao das Misericor-
“ : » dias” 10/02/2024
Mensageiro de Braganga

08/02/2024

Zamnarn Gudarl

3 Ln Fucrra e In fin escolar guir vivie

“La Opinion, El Correo de
Zamora”

Blog Laboratorio EDUSAL- '

LAB \

A lifs lesrming, now it s digital
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LLND - Life Learning Now is Digital

https://scm-braganca.pt/life-learnig-now-
is-digital/
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Presentacién.de losaictividadés del
Erusmus+ “Lifelong Learning,
Now it is Digital” (LLND)
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https://gipep.usal.es/2025/07/01/pres
entacion-de-las-actividades-del-
proyecto-erasmus-lifelong-learning-
now-it-is-digital-lind/



lll - Stories and Memories

Historias e Memérias

Santa Casa da Misericérdia de Braganga
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Luisa Assuncgao Isidoro, natural de Mei-
xedo, onde nasceu em 1929, viveu uma infan-
cia simples e marcada pelo trabalho. Frequen-
tou a escola primaria apenas até a 2.2 classe,
pois teve de interromper os estudos muito ce-
do. Embora os irméos tenham tido oportunida-
de de estudar mais, Luisa comecou a trabalhar
nas lides do campo ainda muito nova. Sabe ler
e escrever, apesar de, atualmente a sua viséo . \
ja ndo ser a mesma. Recorda com carinho a professora chamada
Natividade, que era de Rabal. Na escola gostava de todas as ma-
térias, mas nao teve tempo de as aproveitar como queria, ja que
saiu cedo para ir viver com os avos. Desde entdo, dividia os dias
entre o trabalho agricola e as tarefas da casa.

Conheceu o seu marido nos tradicionais bailes das aldeias,
quando tinha cerca de 25 anos, e casou-se aos 29. Dessa uniao
nasceram dois filhos: uma filha e um filho, que sdo o seu grande
orgulho. Lembra-se de como os tempos de antigamente eram du-
ros e de como teria gostado de aprender mais na escola. No en-
tanto, sente-se grata pela vida que teve, pelas dificuldades supe-
radas e pela familia que construiu.

Atualmente, vive na Estrutra Residencial da Santa Casa da
Misericordia de Braganga onde gosta muito de estar, de participar
nas atividades e de conviver com os outros residentes. Com a ida-
de, reconhece que ja nao é facil aprender a mexer nos computado-
res, mas entusiasma-se com 0s jogos e com a descoberta de coi-
sas novas. Mantém o espirito curioso e ativo, valorizando cada
pequeno momento.
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Luisa Isidoro was born in 1929 in Meixedo. She
had a simple childhood marked by hard work, leaving
school after the 2nd grade to help her grandparents with
farming and housework. Though her siblings studied
o longer, Luisa began working young. She can read and
write, though her vision has declined. She fondly remembers her kind
teacher, Natividade, from Rabal. At age 25, she met her husband at vil-
lage dances and married at 29, having a daughter and a son. Despite
life’s hardships, she feels grateful for her family and the life she built. Now
living in a care home in Braganga, she enjoys activities, socializing, and
even trying games on the computer, staying curious and engaged with the
world around her.

Lealdina da Costa Pinho nasceu em
Sao Roque, no concelho de Oliveira de Aze-
meéis, no ano de 1947. Cresceu numa familia
numerosa, com mais sete irmaos. Atualmen-
te, reside no Lar da Santa Casa da Misericor-
dia de Braganca, para estar mais proxima da
filha, que vive nesta cidade.

Saiu da escola cedo para trabalhar como
gaspeadeira, costurando pecgas de calgado.

Para conseguir o primeiro emprego disse uma pequena menti-
ra: afirmou que sabia fazer sapatos, mesmo sem nunca ter feito
nenhum. Durante anos, percorreu quildmetros a pé até uma fabrica
no Couto, em Séo Jodo da Madeira. Saia de casa ainda de noite,
mas fazia-o com gosto, pois amava o que fazia.

Com o tempo, e com a ajuda das colegas, tornou-se numa ex-
celente profissional. Mais tarde passou a trabalhar em casa com o
marido: ela gaspeava e ele pregava.

Frequentou a escola primaria de Sdo Roque até ao 3.° ano.
Sabe ler e escrever, embora a escola tenha deixado memorias
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agridoces, nomeadamente a professora. Recorda que gostava
muito de aprender, mas a professora era severa e, quando chega-
va atrasada, era castigada com a régua de madeira.

Ainda assim, era inteligente e aprendia depressa. Era uma das
melhores a fazer letras e niumeros e ia muitas vezes ao quadro.
Lembra-se com carinho do recreio, onde brincava a macaca e ado-
rava estar ao ar livre. Era feliz na escola, apesar de ter de cuidar
dos sobrinhos e nao ter tempo para estudar como gostaria. Sente
gue, com mais oportunidades, poderia ter tido um futuro diferente.

Lealdina da Costa Pinho was born in Sdo Roque,
Oliveira de Azeméis, and grew up with seven siblings.
She now lives in a care home in Braganga, near her
daughter. She left school early to work as a shoe stitch-
er. To get her first job, she pretended to know how to
make shoes but quickly learned and became skilled.
She later worked from home with her husband—she stitched, he nailed.
Lealdina studied up to the 3rd grade and can read and write. She loved
learning but remembers her strict teacher who punished late arrivals. De-
spite that, she was bright and loved playing outside during recess. Though
life was hard, she recalls school fondly and believes she could’ve
achieved more with better opportunities.

Francisco Anibal Aboim
nasceu em 1946, em Vinhais, on-
de passou a sua infancia e juven-
tude. Desde cedo mostrou-se ati-
vo e empreendedor. Durante as
férias escolares ajudava na bar-
bearia do tio, onde cortava cabe-
los e fazia a barba aos clientes. Ganhou gosto pela arte de barbei-
ro e chegou a receber varias propostas de trabalho nessa area,
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inclusivamente de Paris (Franga). No entanto, nunca quis seguir
esse caminho nem deixar o seu pais por esse motivo.

Apos essa fase, cumpriu o servigo militar, tendo-se voluntaria-
do para os Comandos. Representou Portugal em Angola, uma
experiéncia que marcaria profundamente a sua vida. Foi em Ango-
la que encontrou o seu segundo lar: la casou e constituiu familia.
Esta etapa foi decisiva, moldando ndo s6 o seu percurso pessoal,
mas também o profissional.

Francisco frequentou a antiga escola de Vinhais até a 4.2 clas-
se. Mais tarde, continuou os estudos na escola agricola, onde se
formou como regente agricola. Esta formagao deu-lhe os conheci-
mentos e as competéncias necessarias para se dedicar ao setor
da agricultura, uma area que o apaixonava. Aprender a trabalhar
com a terra tornou-se parte essencial da sua identidade.

Com um percurso de vida marcado pelo trabalho, pela cora-
gem e pelas escolhas conscientes, Francisco Aboim é exemplo de
dedicacao, tanto a sua terra natal como as novas raizes que criou
em Angola.

Esta atualmente na Estrutura Residencial Para Idosos Santa
Isabel, da Santa Casa da Misericérdia de Braganca.

E E Francisco Aboim was born in 1946 in Vinhais,
it where he spent his childhood and youth. As a boy, he
k&' worked at his uncle’s barbershop during school holidays,
ERE - cutting hair and shaving beards. Though he received job
EF 3 offers, even from Paris, he chose not to pursue that

path. He later joined the military, volunteering for the
Commandos and serving in Angola, which became his second home.
There, he married and started a family. Francisco studied at the local
school until the 4th grade and later trained as an agricultural technician.
Passionate about farming, he found his purpose working the land. Today,

he lives at Santa Isabel Residential Home in Braganga, a man marked by
courage, hard work, and deep roots in two lands.
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Ester da Cunha Rego nasceu em
1938, na Maternidade Alfredo da Costa,
em Lisboa, sendo uma ‘alfacinha’ de
gema. Trabalhou durante grande parte
da sua vida como auxiliar de banco ou
acdo medica nas urgéncias de varios
hospitais da capital, nomeadamente em
Almada, Santa Marta e Sao José. Foi
uma profissdo exigente, mas da qual
guarda boas memorias.

Conheceu o marido em Lisboa e, por amor, mudou-se para
Braganga, mais precisamente para a aldeia de Rio Frio, terra natal
dele. No entanto, considera essa mudanca como o maior erro da
sua vida, pois deixou para tras toda a sua vida construida em Lis-
boa.

Por ca, continuou a sua vocagao de cuidar, tendo trabalhado
com criangas e idosos, dedicando-se sempre aos outros com em-
penho.

O seu percurso escolar foi vivido num colégio interno de meni-
nas em Sintra. Apds concluir a escola primaria, fez a admissao ao
liceu e completou o ensino secundario. Confessa que, nessa altu-
ra, era muito indisciplinada e, por isso, estava muitas vezes de
castigo. Recorda-se de roubar magés nos pomares, agucar na co-
zinha e de nao cumprir tarefas como lavar a loiga. O colégio seguia
um regime muito rigido. As meninas, por exemplo, ndo podiam
andar aos pares, apenas em grupos de trés, para evitar que com-
binassem fugir. A sua adolescéncia foi vivida sempre nesse colé-
gio, até aos 18 anos, num ambiente de regras apertadas e pouca
liberdade.

48



Ester da Cunha Rego was born in 1949 in Lisbon.
She worked as a medical assistant in hospital emergen-
cy departments in Almada, Santa Marta, and Sdo José.
After meeting her husband, she moved to Rio Frio, near
Braganca, his hometown. She considers this move a
mistake, as her life was in Lisbon. In Braganga, she
worked with children and the elderly.

She studied at a strict girls’ boarding school in Sintra, where she
completed primary and secondary education. Ester often got into trouble,
stealing apples and sugar or avoiding chores. The school enforced strict
rules; girls had to walk in groups of three to prevent escapes. She remai-
ned at the school until she was 18.

Sofia Anténia é um exemplo
de forca e dedicacao. Nasceu em
1932 na aldeia de Santa Cruz, no
concelho de Vinhais, e teve qua-
tro filhos, que criou sozinha apos
a morte prematura do marido,
guando ainda eram pequenos. = e

A sua vida foi inteiramente dedlcada ao trabalho no campo, de
onde tirava o sustento para alimentar a familia e garantir o essen-
cial. Além das tarefas agricolas, cuidava de um rebanho de ove-
Ihas, que muitas vezes lhe servia como moeda de troca para obter
outros bens e alimentos. Com engenho e habilidade, fazia a roupa
dela e dos filhos, aproveitando o que a terra e os animais lhe pro-
porcionavam.

Casou-se aos 26 anos e considera o casamento o momento
mais feliz da sua vida, embora esse tempo de felicidade tenha sido
muito breve.

Nunca saiu da aldeia, pois a sua vida decorreu sempre ali,
entre o campo e a familia. Com 92 anos, repete frequentemente:
“Agora n&o se trabalha, antes sim”, lembrando os tempos em que
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o esforgo fisico era diario e pesado. Nunca teve oportunidade de ir
a escola.

Nem ela nem os seus nove irmaos estudaram, pois desde ce-
do tiveram de ajudar os pais nas lides do campo. Os utensilios que
mais guarda na memoria sdo a roca, o fuso, o tear de las e todo o
material necessario para o processo de fabrico do linho, simbolos
de um tempo em que tudo era feito com as préprias maos. A vida
de Sofia Anténia € um testemunho de resisténcia, trabalho arduo e
amor incondicional pela familia.

Sofia Anténia, born in 1932 in the village of Santa
Cruz, Vinhais, is a symbol of strength and dedication.
She raised four children alone after her husband’s early
death. Her life was devoted to farming, which provided
food and essentials for her family. She also kept sheep,
often using them for barter, and made clothes for her-
self and her children. Married at 26, she considers her wedding the happi-
est moment of her life, though brief. She never attended school, as she
and her nine siblings had to help in the fields. At 92, she often says, “Peo-
ple don’t work now like we used to.” She fondly remembers traditional
tools like the spindle, distaff, and loom - symbols of a life built with hard
work and love.

Berta Augusta Pires nasceu em 1930,
na aldeia de Gondesende, no concelho de
Braganca. Teve uma infancia simples e ligada
a vida rural.

Frequentou a escola até ao 3.° ano, con-
fessando que, na altura, se considerava um
pouco preguigosa. SO mais tarde, ja adulta,
concluiu o 4.° ano de escolaridade.

Numa visita recente a sua terra natal,
Berta mostrou com emocgéo, a primeira sala
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de aula onde estudou. Uma divisdo improvisada numa casa parti-
cular, ja que ainda nao existia escola construida na aldeia. Apesar
da simplicidade, recorda aquele espago com grande carinho: era
um ambiente cheio de criangas e muito acolhedor. A professora
chamava-se Domicilia e era muito carinhosa com os alunos, sendo
conhecida como a “boazinha” da aldeia.

Apos sair da escola, comegou a trabalhar no campo, como era
habitual na época. Além disso, desenvolveu gosto e habilidade
para trabalhos manuais, em especial a arte de fazer cestas de ver-
ga, que produzia com dedicacdo. Mais tarde, depois de casar,
passou também a fazer queijos, aproveitando o leite dos animais
que criava.

Berta sempre foi uma mulher ativa e participativa na sua co-
munidade. Dinamizava as festas da aldeia, cuidava da igreja e
chegou a desempenhar fungdes na junta de freguesia, onde era
vista como uma figura de referéncia e dedicagao.

Berta Pires was born in 1930 in Gondesende, a vil-
lage in the municipality of Braganca. She attended
school until the 3rd grade, later completing the 4th grade
as an adult. Her first classroom was in a private home, as
the village didn’t yet have a school building. She fondly
remembers the warm and lively atmosphere, and espe-
cially her kind teacher, Domicilia, known as “the nice one.” After leaving
school, Berta worked in the fields and developed a talent for weaving
wicker baskets. After marrying, she also began making cheese from the
milk of her animals. A very active member of her community, she orga-
nized local festivities, cared for the village church, and served on the par-
ish council.
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Jorge Manuel da Silva Marques nas-
ceu a 10 de marco de 1961, na cidade de
Braganca. Cresceu com duas irmas mais
novas e desde cedo demonstrou uma gran-
de paixao: o futebol. Comegou a jogar aos
12 anos, no Clube Académico de Braganga,
como guarda-redes. Apds concluir a forma-
¢ao, integrou a equipa sénior do Grupo
Desportivo de Bragancga, na lll divisdo naci-
onal. Apesar de ter recebido convites de outros clubes para conti-
nuar a carreira desportiva, Jorge optou por seguir uma vida profis-
sional mais estavel, tornando-se guarda prisional.

Iniciou a sua carreira como guarda prisional em Sintra, pas-
sando por varias instituicbes prisionais ao longo dos anos: Tires,
Macau (onde foi formador de guardas), Custdias, Pacos de Ferrei-
ra, Santa Cruz do Bispo, Izeda e, por fim, Braganga. Ao longo des-
se percurso, foi sempre reconhecido pela sua dedicagao, profissi-
onalismo e sentido de responsabilidade.

E pai de uma filha e avé de dois netos, por quem nutre um ca-
rinho imenso. Reformou-se aos 59 anos, preparado para aprovei-
tar a tranquilidade da vida apds décadas de trabalho. No entanto,
pouco tempo depois, sofreu um grave acidente de viagdo num lo-
cal que lhe era familiar, por onde passava todos os dias. O aciden-
te deixou-lhe sequelas fisicas que ainda hoje o afetam. Desde en-
tao, tem estado em recuperagido na Santa Casa da Misericérdia de
Braganca, onde mantém o otimismo e a forga de vontade de recu-
perar por completo a sua mobilidade e autonomia.

Os seus passatempos preferidos incluem jogar no tablet, fazer
pesquisas na Internet e jogar as cartas, atividades que o mantém
mentalmente ativo e socialmente integrado.

Frequentou a Escola Primaria do Toural, em Braganc¢a, onde
completou o 4.° ano de escolaridade. Confessa que 0 que mais
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gostava na escola eram os intervalos, momentos que aproveitava
para jogar a bola, a sua grande paixao. Conta, com humor, que até
se escapava pela janela da sala de aula para dar uns pontapés na
bola.

Recorda uma histéria caricata: "O professor Bi, como era co-
nhecido, andava sempre com uma régua de madeira. Eu era tra-
quina e conhecia bem a régua. Numa manha de inverno, cheguei
mais cedo a escola, fui a gaveta onde ele a guardava e, como ha-
via lareira, pumba... foi-se a régua ao fogo! Anos depois, ja fora da
escola, contei-lhe a traquinice. Rimo-nos muito."

Jorge continuou os estudos até ao 10.° ano, mas o futebol
continuava a ser a sua prioridade. A vida levou-o por outros cami-
nhos, mas a paixao pelo desporto e a sua determinacdo sempre
foram o seu motor.

Jorge Manuel da Silva Marques was born in 1961
in Braganca, Portugal. He attended the Toural Primary
School, where he completed the 4th grade. He fondly
recalls school breaks, which he used to play football, his
biggest passion. Sometimes, he even escaped through
the classroom window fo kick the ball. One memorable
story involves him secretly burning his strict teacher’s wooden ruler in the
fireplace. Though mischievous, Jorge continued studying until the 10th
grade. He later became a prison officer and worked in several locations,
including Macau and Braganca. After retiring at 59, a serious car accident
left him with physical limitations. He is currently recovering at Santa Casa
da Misericordia de Braganga.
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Angelo Manuel Fernandes nasceu
em 1936, na aldeia de Alfaido.

Na sua infancia, ndo teve oportuni-
dade de frequentar a escola, pois desde
cedo teve de ajudar os pais no campo, ja
que o principal sustento da familia vinha
da agricultura.

Depois de casar, decidiu emigrar pa-
ra Franca, em busca de melhores condi-
¢bes de vida para si e para a sua familia. No entanto, para conse-
guir os documentos necessarios a emigracao, era exigida escolari-
dade.

Foi entdo que, ja adulto, teve aulas "a pressa" de Portugués e
Matematica, com o objetivo de fazer o exame do 3.° ano. Com um
sorriso maroto, conta que foi discretamente ajudado pela professo-
ra durante a prova.

No dia seguinte, ao levantar o diploma, foi acompanhado pelo
sogro. Numa atitude ousada, este disse ao professor: “Oh profes-
sor, ele tanto sabe como diploma da 3.2 como da 4.2, passe la o da
4.2 classe.” E assim ficou com essa certificagao.

Em Franga, Angelo trabalhou como carpinteiro e na constru-
¢ao civil, areas que ja conhecia bem desde a juventude, pois
aprendera esse oficio na sua aldeia, foi essa a sua verdadeira es-
cola.

Casado e com dois filhos, acabou por regressar a Portugal,
pois a esposa nunca se adaptou a vida no estrangeiro. Por c3,
continuou ligado a construcdo, sempre com gosto e dedicagao.
Considera-se um homem feliz, especialmente por ter trabalhado
numa area que o apaixonava: a carpintaria.
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Angelo Fernandes was born in 1936 in the village
of Alfaido. As a child, he couldn’t attend school because
he had to help his parents in the fields. After getting mar-
ried, he emigrated to France to improve his family’s life.
To obtain emigration documents, he needed a school
certificate, so he took quick lessons in Portuguese and
math to pass the 3rd-grade exam, with some help from the supervising
teacher. His father-in-law convinced the teacher to issue a 4th-grade di-
ploma. In France, Angelo worked as a carpenter and in construction, skills
he had already learned in his village. He later returned to Portugal when
his wife couldn’t adapt abroad. He continued working in construction and
always felt fulfilled doing what he loved most: carpentry.

Amilcar dos Santos Mouta
nasceu em 1942, na aldeia de
Agrobom, no concelho de Alfande-
ga da Fé. Desde muito novo esteve
ligado ao mundo rural, ajudando a
familia nas tarefas do campo. Numa
visita ao Museu Etnografico Dr. Be-
larmino Afonso, da Santa Casa da
Misericordia de Braganga, Amilcar reconheceu com emogao varios
utensilios agricolas que fizeram parte do seu quotidiano. As char-
ruas e o carro de bois s&o os objetos que mais Ihe despertam re-
cordacdes, simbolos de uma vida de trabalho arduo e dedicacéo a
terra.

Em 1966 foi para a tropa, onde permaneceu durante trés
anos. Apoés esse periodo, regressou a sua aldeia e a agricultura,
voltando a cultivar os campos e a cuidar dos animais. Trabalhava
muitas vezes "a jeira", ou seja, para outras pessoas, trocando o
seu esforgo por pagamento em dinheiro ou géneros. Nunca teve a
oportunidade de frequentar a escola. Era necessario ajudar em
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casa, e o sustento da familia falava mais alto. Lamenta ndo saber
ler e escrever, pois gostaria de ter aprendido.

Apesar disso, nos ultimos anos, gragas a sua fé e a vontade
de aprender mais sobre a sua religido, comegou a utilizar o compu-
tador para ver videos e fazer pesquisas. Aprendeu sozinho, com
curiosidade e esforgo.

Amilcar dos Santos Mouta guarda com carinho
as memorias da juventude, e 0s momentos mais felizes
que recorda sado aqueles em que a familia estava reuni-
da — tempos de unido, simplicidade e alegria que fica-
ram gravados no seu coragao.

Amilcar Mouta was born in 1942 in the village of
Agrobom, in northern Portugal. He grew up working in agriculture, using
traditional tools like ox carts and plows, items he fondly recognized during
a visit to the Ethnographic Museum of Braganga. In 1966, he joined the
military and served for three years before returning to farming and animal
care. He often worked “a jeira,” meaning for others, to help support his
household. Amilcar never had the chance to attend school, something he
deeply regrets, as he wishes he could read and write. In recent years, his
religious interests motivated him to learn how to use a computer to watch
videos and search for information. His happiest memories are of times
when his family was gathered together.

Zulmira da Piedade dos Inocentes
nasceu em 1935, na aldeia de Portela,
no concelho de Braganca. Frequentou a
escola primaria em Gondesende, uma
vez que na sua aldeia ndo havia escola.
Concluiu o 3.° ano de escolaridade, o
nivel maximo disponivel nessa escola.
Como ela propria recorda: “Naquele
tempo, era raro quem fazia 0 4.° ano.”
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Guarda boas memérias das aulas de Lingua Portuguesa, des-
tacando a sua facilidade em decorar textos, gragas a sua excelen-
te memoria. A escola funcionava numa casa particular, gentilmente
cedida por uma habitante da aldeia, permitindo que as criangas
tivessem acesso a educagédo. Nas paredes, havia fotografias de
Antoénio de Oliveira Salazar, entdo ditador de Portugal, e do Mare-
chal Carmona, Presidente da Republica. Os alunos escreviam com
lapis de pedra numa lousa.

Zulmira gostava de estudar e teria desejado continuar, mas o
falecimento dos pais obrigou-a a interromper a escola para come-
¢ar a trabalhar. Exerceu a profissdo de empregada doméstica ao
longo da vida, passando por Braganca e Lisboa.

Casou-se em 1972 e teve trés filhas. Apds a reforma, regres-
sou a aldeia de Portela, onde passou a cuidar de familiares.

Entre os seus passatempos preferidos destaca fazer renda, ler
e, mais recentemente, participar em atividades digitais, que passou
a apreciar gragas ao projeto “Lifelearning, Now is digital”. Apesar
das dificuldades que enfrentou ao longo da vida, Zulmira afirma
que o melhor que teve foram os filhos e a possibilidade de os edu-
car.

Zulmira da Piedade dos Inocentes was born in
1935 in the village of Portela, Braganca. She attended
primary school in Gondesende, completing the 3rd
grade, the highest level available there. She recalls en-
Joying Portuguese classes and memorizing texts easily
due to her excellent memory. The school operated in a
donated private home, with portraits of dictator Salazar and Marshal Car-
mona on the walls. Pupils used slate and stone pencils. Though she loved
studying, she had to leave school after her parents died and worked as a
housemaid in Braganga and Lisbon. She married in 1972, had three
daughters, and returned to Portela after retirement. Her hobbies include
lace-making, reading, and digital activities through the “Life learning, now
is digital” project. She values most raising and educating her children.

57




Manuel Joaquim Domingues
Xavier, mais conhecido por Sr.
Chumbo, nasceu em 1938, na aldeia
de Milhdo, concelho de Bragancga.
Frequentou a escola da Estacada até
ao 4.° ano, prosseguindo os estudos
na Escola Industrial e Comercial de . - =
Braganga, onde concluiu o ensino secundario com o curso geral do
comércio. Terminou com distingdo no exame de aptidao profissio-
nal, o que guarda com orgulho. Recorda esses tempos com cari-
nho, sobretudo por terem sido decisivos para a sua vida profissio-
nal. As disciplinas de que mais gostava eram Matematica e Fran-
cés, areas em que se destacava.

Apobs concluir os estudos, comecgou a trabalhar no comércio
local, vendendo material de construc&o. Foi depois incorporado no
servico militar, onde permaneceu durante quatro anos em Portale-
gre. Escapou a guerra colonial, pois ficou em Portugal com a mis-
sédo de formar soldados destinados ao Ultramar. Foi durante esse
periodo que conheceu a mulher da sua vida, num dos bailes popu-
lares que frequentava a noite. Casaram-se na década de 1960, em
Braganca, cidade onde viveu desde entéo.

Ao longo da vida, foi comerciante por conta propria, vendendo
desde tintas a todos os tipos de materiais de construgcdo. Hoje,
apesar das limitacdes fisicas que a idade impde, mantém-se inte-
ressado e ativo, gostando de ver televisdo, navegar pelo Facebook
e ler os jornais locais.

Manuel Joaquim Domingues Xavier, better
known as Mr. Chumbo, was born in1938in Milhdo, Bra-
ganga, Portugal. He studied until the 4th year at the Es-
tacada school, then completed secondary education in
commerce at the Industrial and Commercial School of
Braganca, graduating with distinction. He fondly remem-
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bers school, especially enjoying math and French. After finishing school,
he worked in the local construction materials trade. He served four years
in the military in Portalegre, training soldiers for the colonial war, which he
did not attend. During that time, he met his wife at a local dance and mar-
ried in the 1960s. A life long independent merchant, he sold everything
from paint to construction supplies. Today, he enjoys TV., Facebook, and
reading local newspapers.

Ana Rita Afonso nasceu em 1930,
na aldeia de Paramio, concelho de Bra-
ganga, e cresceu numa familia numerosa
com sete irmaos. Frequentou a escola da
sua terra natal até ao 2.° ano, mas teve
de deixa-la cedo para ajudar o pai nas
lides do campo e no cuidado com os !
animais. Guarda boas memorias desse tempo escolar, especial-
mente da sua pasta feita de lona, da lousa onde escrevia, e do seu
gosto pelas letras. Apesar do pouco tempo de estudo, aprendeu a
ler e a escrever — competéncias que conserva até hoje e que con-
tinua a valorizar. Gosta de ler e entreter-se com jogos de palavras,
mantendo assim ativa a mente e o gosto pelo saber.

Recorda também com carinho as festas realizadas na esco-
la, que marcavam momentos especiais na sua infancia.
Apébs sair da escola, dedicou-se por completo ao trabalho agricola
e a vida doméstica. Teve uma filha e, ao longo dos anos, perma-
neceu sempre na sua terra, Paramio.

Atualmente, vive na Estrutura Residencial da Santa Casa da
Misericordia de Braganga, onde gosta de jogar domind, realizar
trabalhos manuais e, mais recentemente, descobriu o interesse
pelas novas tecnologias.

A maior magoa que carrega é nao ter tido a oportunidade de estu-
dar mais. Sente que, com mais educagao, teria alcangado outros
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caminhos, mas, mesmo assim, mostra-se grata pela vida e pelas
aprendizagens que teve.

Ana Rita Afonso was born in 1930 in the village of
Paramio, in the municipality of Braganga. She grew up in
a large family with seven siblings. She attended school
until the 2nd grade but had to leave early to help her
father with farm work and caring for animals. Ana re-
members her school days fondly, especially her canvas
schoolbag, her slate, and her love for letters. Despite limited schooling,
she learned to read and write, skills she still uses and values today. She
enjoys reading and word games, keeping her mind active. After leaving
school, she devoted herself to agriculture and domestic life. She had a
daughter and remained in Parémio. Now living in a care home, she enjoys
playing dominoes, doing crafts, and has recently discovered an interest in
new technologies. Her bigges tregret is not having studied more.

Maria Teresa Gongalves nasceu em
1942, na aldeia de Soeira, concelho de
Vinhais. Era a irm& mais nova de nove ir-
maos, numa familia numerosa que sempre
viveu unida, ajudando-se mutuamente ao
longo da vida.

Frequentou a escola primaria de Soei-
ra até ao 4.° ano, realizando depois o exa-
me em Braganca. Recorda com carinho a
sacola feita pela mae e pelas irmas mais velhas, onde levava os
livros e o material escolar. Apesar das dificuldades a matematica,
gostava da escola e das tradi¢cdes que se viviam na época.

Uma das mais especiais era a Festa do Galo, celebrada no
Carnaval. As criangas percorriam a aldeia com um galo enfeitado e
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mascarado, que no final era oferecido a professora como forma de
homenagem.

ApOs concluir a escola, passou a ajudar os pais nas tarefas
domésticas, no campo e no cuidado dos animais. Mais tarde, ca-
sou-se e foi viver para Braganga, onde comegou a trabalhar como
vigilante numa escola. Tinha um gosto especial pelo convivio com
as criangas, o que lhe trouxe muitas amizades que conserva até
hoje. A sua vida manteve-se sempre ligada ao ambiente escolar,
mesmo fora da sala de aula.

Guarda com emocgao os momentos da infancia com os irmaos
e os pais. Um dos irmaos tocava bandolim, e os serbes eram ani-
mados com musica, canto e dancga.

Lamenta apenas néao ter aprendido a escrever no computador
enquanto trabalhava na escola, algo que ainda gostaria de ter do-
minado.

Maria Teresa Gongalves was born in 1942 in Soei-
ra, Vinhais. She was the youngest of nine siblings. She
attended the village primary school until the 4th grade
and later took her exam in Braganga. School was a
meaningful part of her life, she fondly recalls her hand-
made school bag, the lessons, and especially the tradi-
tions like the “Festa do Galo” during Carnival, when children paraded a
decorated rooster and offered it to the teacher. Although math was chal-
lenging, she enjoyed learning and valued her time at school. Later in life,
she worked as a school caretaker in Braganga, where her connection to
the school environment continued.

She loved interacting with children and formed lasting friendships.
Her only regret is not having learned to use a computer while working at
the school.
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Laurinda Maria do Rosario
Bragada nasceu em 1927, na aldeia
de Milhdo, concelho de Braganga, e
cresceu numa familia com seis ir-
maos. Frequentou a escola primaria
em Milhdo até a 3.2 classe, guardando
memorias vivas desse tempo, como
as idas as pedreiras da aldeia para
recolher pedra e fabricar os proprios
lapis. Tinha particular gosto pelos numeros, especialmente pela
tabuada e, nos intervalos, gostava de jogar a macaca com os co-
legas.

A sua experiéncia escolar foi interrompida quando uma tia a
levou para Lisboa. No entanto, alguns anos depois, regressou a
Bragancga e, com vontade de aprender, mesmo ja em adulta, voltou
a escola e concluiu a 4.2 classe. A avo, que era tecedeira, deseja-
va que a tradicao familiar da tecelagem continuasse, e Laurinda
aprendeu e exerceu esse oficio até ao casamento.

Apoés casar, passou a cuidar de criangas em casa, uma tarefa
que desempenhou com dedicagdo numa época em que havia pou-
cos infantarios. Esse trabalho foi a grande paixao da sua vida e a
fonte das suas maiores alegrias. Hoje, Laurinda vive tranquilamen-
te os seus dias, ocupando-se com a leitura e a oragéo, duas ativi-
dades que |he trazem serenidade e continuam a alimentar o seu
gosto pelo conhecimento e pela espiritualidade.

Laurinda Maria do Rosario Bragada was born in
1927 in the village of Milh&o, in the municipality of Bra-
ganca. She grew up with six siblings and attended pri-
mary school until the 3rd grade. She fondly remembers
collecting stone from local quarries to make pencils.
Laurinda enjoyed numbers, especially the times tables,
and played hopscotch during breaks. Her studies were interrupted when

62




aunts took her to Lisbon, but she returned to Braganga to learn weaving
from her grandmother, a family tradition she continued until marriage.
Later, she cared for children at home, a role she loved deeply. As an
adult, she returned to school to complete the 4th grade. Today, she
spends her time reading and praying, finding peace in both.

Manuel Anténio Veiga
nasceu em 1947, em Curopos,
Vinhais. Frequentou a escola
primaria da aldeia até a 42 clas-
se, tendo feito o exame em Vi-
nhais. Lembra-se da sala de
aula, das mesas e da professora
ser um pouco severa. Um epi-
sédio marcante foi quando foi injustamente acusado de roubar o
lapis da professora, usado para marcar faltas. Uma colega apon-
tou-o como culpado e, sem verificar a verdade, a professora deu-
Ihe 50 reguadas. Mais tarde, encontrou o lapis dentro de um livro.
Nunca esqueceu essa injustica. Apesar disso, recorda também
momentos felizes, como as brincadeiras e os jogos tradicionais da
regido: a bilharda, o jogo do pido, o da porca e o futebol com bola
de trapos. Gostava de decorar serras e livros, especialmente em
Geografia. Durante as férias, ajudava os pais no campo.

Quando saiu da escola, passou a tomar conta do rebanho de
ovelhas até aos 16 anos e ajudava o pai na carpintaria. Cumpriu o
servico militar na Guerra de Africa nos anos 70. Trabalhou nos
transportes publicos, em Lisboa, emigrando, depois, para a Ale-
manha, onde viveu 15 anos. Apds o falecimento da esposa e ja
com problemas de saude, entrou para a estrutura residencial da
Santa Casa, onde reside atualmente. Apesar das limitagdes fisi-
cas, mantém-se ativo com as novas tecnologias, explorando a in-
ternet, redes sociais, e-mails e dedicando-se a leitura.
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Manuel Anténio Veiga was born in 1947 in Cu-
ropos, Vinhais. He attended primary school in his vil-
lage and later took exams in Vinhais. He recalls strict
teachers and once being unfairly punished for allegedly
stealing a pencil, which was later found. Despite this,
he enjoyed traditional games like bilharda, spinning
tops, and rag ball football. He loved geography and memorizing mountain
ranges. During school breaks, he helped his parents on the farm. He later
tended sheep and assisted his father in carpentry. He served in the Afri-
can War in the 1970s, worked on the railways in Lisbon, and emigrated to
Germany for 15 years. After his wife's death and health issues, he moved
to a care home, where he remains active online, reading and using social
media.

Emilia Gomes nasceu a 25 de ja-
neiro de 1966, sendo natural de Bra-
ganca, Rua dos Batoques. Frequentou
a Escola Primaria do Toural até a 4.2
classe, periodo em que viveu uma in- _
fancia muito feliz. Guarda com carinho \ )/ £
as memorias das colegas e da profes- ﬁ‘
sora, recordando os momentos em que j |
iam juntas para a escola e os recreios L
passados a brincar ao “cuxi pé”, a “macaca’ e ao “esconde-
esconde”. Sao tempos que ainda hoje recorda com saudade.

Apébs o ensino primario, prosseguiu os estudos na Escola Pre-
paratéria da Sé, onde completou o0 5.° e 0 6.° ano. Mais tarde, in-
gressou no Agrupamento de Escolas Emidio Garcia, onde concluiu
0 12.° ano. Sempre demonstrou gosto pelos estudos, sendo uma
aluna dedicada e empenhada.

Terminando o ensino secundario, trabalhou durante nove me-
ses na Administracido Regional de Saude, desempenhando fun-
¢des administrativas na area da saude. Posteriormente, matricu-
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lou-se no Instituto Politécnico de Braganca, no curso de Matemati-
ca e Ciéncias. No entanto, por motivos de saude, ndo conseguiu
concluir a formagao, tendo sido hospitalizada.

Emilia sempre ajudou a méae nas tarefas domésticas, gostan-
do particularmente de ir as compras e de passear. Uma das suas
grandes paixdes € a culinaria, sendo o seu bolo de manteiga uma
das especialidades mais apreciadas por quem a conhece.

Ha cerca de 12 anos comecgou a frequentar o Centro de Edu-
cacéo Especial, onde continua a aprender, a desenvolver compe-
téncias e a conviver com os colegas e os profissionais que a
acompanham com dedicac¢ao.

Emilia Gomes was born on January 25, 1966, in
Braganca. She had a happy childhood, attending Toural
Primary School and later studying until the 12th grade at
Emidio Garcia School. Dedicated to her studies, she
worked in health administration before enrolling at the
Polytechnic Institute of Braganca. Health issues inter-
rupted her education. Passionate about cooking, especially her famous
butter cake, she has been attending the Special Education Center for over
12 years, where she continues learning and enjoying daily life.

Marisa Borges nasceu a 10 de junho de
1978 e é natural de Braganca. Iniciou o seu
percurso escolar na Escola E.B.1 da Mae
D’Agua, que frequentou até a 4.2 classe.
Apesar de raramente faltar as aulas, nao era
considerada uma aluna muito aplicada, tendo
como momento preferido o recreio. Nessa
altura, brincava com os colegas “a macaca”,
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ao “esconde-esconde”, ao “elastico” e a outros jogos populares da
infancia. Recorda com saudade essa fase da vida em que se sen-
tia muito feliz.

Uma das suas memodrias mais marcantes da escola foi o dia
em que uma colega atravessou a rede do recinto escolar e Marisa,
aproveitando um momento de distracdo da assistente operacional,
decidiu segui-la.

Em casa, ajudava a mée nas tarefas domésticas. Mais tarde,
prosseguiu os estudos na Escola Preparatéria Paulo Quintela, on-
de completou 0 5.° e 0 6.° ano de escolaridade. A disciplina de que
mais gostava era Educac¢do Fisica, com especial interesse pela
ginastica e pelo futebol. Por outro lado, Matematica e Inglés eram
as disciplinas que considerava mais dificeis.

Posteriormente, frequentou o ensino noturno na Escola Abade
de Bacal até ao 9.° ano, que nao chegou a concluir. Optou por rea-
lizar um curso de jardinagem, que lhe deu equivaléncia ao 9.° ano.
Sentia-se particularmente motivada nas aulas praticas, onde
aprendeu a fazer canteiros, plantar e regar. Realizou um estagio
no Santo Condestavel e, depois dessa experiéncia, candidatou-se
a um emprego na Camara Municipal de Braganca. Chegou a ser
entrevistada, mas nao foi selecionada para a vaga.

Ha praticamente 12 anos que frequenta o Centro de Educacéo
Especial, onde desempenhou fungdes durante varios anos na la-
vandaria, colaborando na lavagem, secagem, dobra e organizagao
da roupa. Gosta de estar no Centro, onde é acarinhada e apoiada,
mas mantém o desejo de um dia poder trabalhar no exterior e rea-
lizar novos projetos pessoais.

Marisa Borges Born on June 10, 1978, in Bragan-
¢a and started school at Mde d’Agua Primary. She en-
Joyed recess games more than studying. After finishing
the 4th grade, she continued at Paulo Quintela School,
favoring Physical Education. She later completed a gar-
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dening course and interned at Santo Condestavel. Des-pite not being
hired, she remained motivated. For nearly 12 years, she has aten-ted the
Special Education Center, where she worked in the laundry and still
dreams of working outside one day.

Adérito Rodrigues nasceu a 5 de
novembro de 1980 e € natural de Bragan-
¢a. Desde os 8 anos vive e estuda no
Centro de Educacao Especial (CEE), ins-
tituicdo que considera o seu lar ha mais
de 36 anos.

Foi no CEE que realizou o 1.° ciclo do
ensino basico, tendo aulas de Portugués,
Matematica e Meio Fisico. Nessa fase, convivia com mwtos cole-
gas e passava 0s recreios a brincar, jogando a apanhada, futebol e
outras atividades que tornavam os dias animados e cheios de ale-
gria.

Guarda na memdria alguns episédios marcantes, como o dia
em que chegou atrasado a sala de aula e foi castigado, experién-
cia que o marcou e que o ensinou a ser pontual dali em diante.
Recorda também uma tentativa de fuga do Centro, que terminou
rapidamente ao ser apanhado por um motorista. Sempre demons-
trou interesse por atividades manuais, com especial gosto pelo
trabalho com barro, e destacava-se pelo entusiasmo nas aulas de
Matematica.

Durante o 2.° ciclo, foi selecionado para integrar uma equipa
de futsal com mais seis colegas. Participaram num torneio em Lis-
boa, onde dormiram num quartel. Foi uma experiéncia inesqueci-
vel e muito divertida para ele.

Embora vivesse no Centro durante a semana, aos fins de se-
mana ia para casa da mae, onde também vivia o irmao. Nessa
altura, ajudava nas tarefas domésticas e no cuidado dos jardins.
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Em 2019, frequentou um curso de jardinagem em Macedo de
Cavaleiros. Apesar de ter terminado mais cedo do que o previsto
devido a pandemia da Covid-19, foi uma experiéncia enriquecedo-
ra. Uma das histérias mais curiosas do seu percurso no Centro foi
o dia em que fugiu para um galinheiro, levando todos a procura-lo
e acabou por ser encontrado pela antiga diretora.

Adérito sente-se bem no Centro de Educacao Especial, onde
vive ha mais de trés décadas e construiu lagos fortes com a comu-
nidade que o acompanha.

Adeérito Rodrigues was born on November 5, 1980,
in Braganca. He has lived and studied at the Special
Education Center since age 8. Fond of math and sports,
he once traveled to Lisbon to play futsal. He enjoyed
working with clay and helping in his mother’s garden. In
2019, he completed a gardening course, but the pan-
demic cut it short. Known for his mischief, including hiding in a chicken
coop, he now considers the Center his lifelong home, where he feels safe
and supported.

Emilia Bastido nasceu no dia 2 de
julho de 1968, na pequena aldeia de Ge-
belim, no concelho de Alfandega da Fé. E
filha de uma familia numerosa, tendo no-
ve irmaos. Frequentou a Escola Primaria
de Gebelim até a 2.2 classe. Tinha grande
apreco pela professora, que também de-
monstrava carinho por ela. Era uma aluna
bem-comportada, embora tivesse pouca inclinagcdo para os estu-
dos, sentindo que as matérias escolares eram muito dificeis de
compreender.
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Na escola, as atividades que mais Ihe agradavam eram pintar
e desenhar. Também gostava de brincar com os colegas, especi-
almente a jogar ao pido. No final da 2.2 classe, viu-se obrigada a
abandonar a escola para cuidar da mae, que se encontrava doen-
te. Desde entdo, passou a desempenhar varias tarefas domésti-
cas, com destaque para a cozinha, atividade que sempre apreciou.

Colaborava ainda nos trabalhos agricolas, como cavar bata-
tas, arrancar ervas e partir lenha. Lembra-se de ter carregado mui-
tos feixes de lenha a cabeca, para acender o lume. Participava
também na preparagao do fumeiro e destacava-se na confegao de
um doce tradicional, as rosquilhas, cuja receita ainda hoje conhece
de cor.

Mais tarde, retomou os estudos por um breve periodo, em ho-
rario noturno, na localidade de Soeima.

Apo6s o falecimento dos pais, foi convidada pelo irmao a mu-
dar-se para Bragancga e passar a residir no Centro de Educagéao
Especial. Aceitou o convite e vive no Centro ha ja varios anos e,
embora regresse poucas vezes a terra natal, sente muitas sauda-
des de Gebelim, que guarda com carinho na memodria.

E . E| Emilia Bastiao was born on July 2, 1968, in Gebe-
X a lim, Alfdndega da Fé. She left school after 2nd grade to
;:*1-

[=]

%' care for her ill mother. Despite her learning struggles,
-~ she enjoyed painting and drawing. She helped with farm-
L ing and household chores and was known for her deli-
cious rosquilhas. She briefly returned to school in Soei-
ma and later moved to the Special Education Center in Bragancga after her
parents passed. Emilia still longs to visit Gebelim, a place full of childhood
memories.
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Anténio Fernandes nasceu a 9 de
maio de 1976 e é natural de Mogadou-
ro. Frequentou a Escola Primaria da-
quela localidade até a 4.2 classe, perio-
do durante o qual foi um aluno razoavel,
demonstrando gosto pela escola. Teve
dois professores ao longo do ensino
primario. A disciplina em que sentia
mais dificuldades era Matematica, en-
quanto Portugués era a sua preferida.
Nos recreios divertia-se com diversas brincadeiras, como jogar a
bola, ao pé-coxinho, saltar a corda e andar nos baloigos do patio.

Apbs concluir a 4.2 classe, comegou a trabalhar com o pai e os
irmé&os mais velhos na serralharia da familia. Executavam traba-
Ihos como ferraduras para cavalos, portas de aluminio, janelas e
grades. Mais tarde, decidiu continuar os estudos e matriculou-se
no liceu de Mogadouro, onde frequentou o 5.° ano em regime no-
turno, conciliando os estudos com o trabalho diurno na serralharia.

Foi chamado a inspe¢ao militar no Porto, mas, devido a um
problema de saude, foi considerado inapto para o servigo. Regres-
sou entao a Mogadouro e continuou a trabalhar até a reforma do
pai. Com a aposentacdo, os irmaos optaram por fechar a empresa
e emigraram para Franca. Antdnio permaneceu em Mogadouro,
onde, infelizmente, passou por uma fase dificil e cometeu alguns
erros dos quais se arrepende profundamente.

Foi nessa altura que os pais consideraram ser melhor ele mu-
dar-se para o Centro de Educagao Especial (CEE) em Bragancga.
Reside no CEE ha mais de 25 anos. Nos primeiros tempos, re-
gressava com frequéncia a Mogadouro aos fins de semana, no
més de agosto e nas férias. Atualmente, essas visitas sdo mais
raras, mas continua a sentir muitas saudades da sua terra natal e
mantém o desejo de a poder visitar mais vezes.
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Anténio Fernandes, born on May 9, 1976, in
Mogadouro, studied until 4th grade and later worked in
his family’s metal workshop. He briefly resumed studies
at night school but didn’t complete them. After the work-
shop closed, he struggled with personal issues and
moved to the Special Education Center in Bragancga. He
has lived there for over 25 years. Though he rarely visits Mogadouro now,
he misses his hometown and the life he once had with family and work.

Fernando Pereira nasceu a 15 de
setembro de 1965, em Givors, Francga,
uma cidade localizada a cerca de 50 km
de Lyon. Realizou todo o seu percurso
escolar em Lyon, tendo concluido o0 12.°
ano no Colégio Bellecombe. Durante a
juventude, era um jovem introvertido,
frequentemente encontrado na bibliote-
ca, onde cultivava o gosto pela pesqui-
sa sobre os mais diversos temas. Esse habito levou-o a descobrir
a sua vocagao para a Psicologia Clinica.

Apobs concluir o ensino secundario, ingressou no LycéeduParc,
onde estudou Psicologia Clinica durante trés anos. Paralelamente
aos estudos, desenvolveu outra das suas grandes paixdes: a pas-
telaria. Trabalhou como ajudante de pasteleiro na pastelaria “Pee-
cheeMignon”, onde aprendeu muito com colegas experientes que
0 ensinaram técnicas valiosas e o0 ajudaram a crescer profissio-
nalmente.

Na década de 1990, depois de refletir profundamente sobre o
rumo da sua vida, decidiu regressar a Portugal. A deciséao foi dificil,
pois sentia-se dividido entre continuar em Franga ou regressar as
suas raizes. O regresso ao pais nao foi simples, por motivos buro-
craticos e politicos nao lhe foram atribuidas equivaléncias escola-
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res além do 6.° ano. Apesar de ter tentado resolver a situagao jun-
to do Consulado, ndo obteve resultados satisfatorios. Ainda assim,
nao desistiu. Recomecou os estudos a partir do 7.° ano na Escola
Emidio Garcia, em Braganca, onde concluiu novamente o 12.° ano.

Concluida esta etapa, iniciou o seu percurso profissional. Co-
mecou por trabalhar como pasteleiro, fungao que exerceu durante
cerca de dois anos. Mais tarde, trabalhou num café, servindo a
mesa, durante mais de trés anos. Posteriormente, aventurou-se no
setor empresarial ao associar-se a outra pessoa para abrir uma
pastelaria nos arredores de Braganga. O negdcio teve um bom
inicio, mas devido a contratempos, a sociedade foi dissolvida e a
pastelaria encerrada.

O seu percurso profissional culminou com a sua passagem
pelo Hotel Sao Lazaro, em Braganca. Ha cerca de 12 anos, por
decisao propria, ingressou no Centro de Educacgao Especial (CEE),
onde permanece até hoje. Sempre que tem oportunidade, regressa
a sua casa, situada na aldeia de Nogueira, lugar pelo qual mantém
grande afeto.

Fernando Pereira was born on September 15,
1965, in Givors, France. A quiet student, he discovered
a passion for clinical psychology and also worked as a
pastry assistant. After returning to Portugal in the 1990s,
he faced challenges with school equivalency and re-
started his studies in Braganga. He later worked in cafés
and co-owned a pastry shop. After closing the business, he joined the
Hotel Sdo Lazaro. For the past 12 years, he has lived at the Special Edu-
cation Center, still visiting his home in Nogueira.
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Maria de Fatima Goncgalves nas-
ceu no dia 20 de novembro de 1958, na
cidade de Braganga. Cresceu rodeada
por sete irmaos e viveu toda a infancia
na aldeia de Rabal, no concelho de Bra-
ganga. Iniciou o seu percurso escolar
aos 6 anos, na escola primaria da al-
deia. No entanto, rapidamente percebeu | ¢ ]
que nao estava a aprender como esperava, uma vez que a profes-
sora se ausentava com frequéncia para ir ao café, deixando os
alunos sem orientagdo. Sentindo que a sua permanéncia na escola
era pouco proveitosa, pediu aos pais para abandonar os estudos.

Apesar disso, guarda boas memodrias dos momentos de re-
creio, onde brincava com os colegas ao “esconde-esconde”, a
“‘macaca”’, a “cabra-cega”’, &

a “apanhada” e ao “jogo do lengo”.
Quando as professoras ndo estavam presentes, era comum o0s
alunos irem brincar para o recreio até serem chamados de volta.
Esse tempo ficou também marcado por alguns conflitos com as
docentes, que, segundo Maria de Fatima, sentiam alguma vergo-
nha dos alunos.

Depois de sair da escola, comegou a ajudar os pais nos traba-
Ihos do campo. Cuidava das vinhas, ajudava no feno, na cegada e
na plantagdo de batatas. Havia um espirito de entreajuda com os
vizinhos, que colaboravam entre si. Em casa, partilhava com a
mae as tarefas domésticas, como arrumar a casa e lavar roupa.
Foi um tempo de grandes dificuldades: viviam sem eletricidade,
iluminados apenas por candeias, e a agua era transportada da
fonte. Ainda assim, nunca passaram fome.

Um dos aspetos mais felizes da sua juventude foram os bailes
populares da aldeia, momentos de grande alegria partilhados com
os irmaos. Foi também num desses bailes que conheceu o rapaz
com quem viria a namorar. Aos 32 anos, tornou-se mae. Devido a
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complicacdes durante a gravidez, foi internada no Hospital de San-
to Antoénio, no Porto. Tanto ela como o filho passaram por um lon-
go periodo hospitalar. Apds a recuperagdo, regressaram a aldeia,
onde retomou os trabalhos agricolas.

Mais tarde, viveu em Macedo de Cavaleiros numa familia de
acolhimento e, posteriormente, em Braga. Longe da restante fami-
lia, procurou apoio junto da irma e da madrinha do filho. Com a
ajuda delas, encontraram o Centro de Educagéo Especial, onde ja
estdo ha mais de 10 anos. Maria de Fatima sente-se feliz por ter o
filho consigo e por nunca mais se terem separado. Visita frequen-
temente a irma em Bragancga, onde passam fins de semana e ce-
lebram festas em familia, mantendo viva a ligagao as suas raizes.

Maria de Fatima Gongalves was born on Novem-
ber 20, 1958, in Braganc¢a and grew up in Rabal. Disap-
pointed by poor schooling, she left early to help her
family with farming and housework. She later met her
partner at village dances and had a son at 32. After
years in rural life, she moved to Macedo de Cavaleiros
and then to Braga. Eventually, she and her son found support at the Spe-
cial Education Center, where they’ve lived for over 10 years, enjoying time
with family during holidays.

Sandra Morais nasceu a 13 de janei-
ro de 1977, em Vila Flor. Cresceu numa
familia numerosa com sete irmaos e fre-
quentou a escola primaria em Seixo de
Manhoses, onde estudou até a 4.2 classe.
Sempre demonstrou gosto pela escola,
com especial aprego pela disciplina de
Portugués. Nos intervalos, divertia-se com
os colegas em brincadeiras como a ma-
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caca, o jogo do prego (em que chegou a magoar-se com um ferro
no dedo, uma das muitas travessuras da infancia), berlinde e saltar
a corda. Os aniversarios na escola eram momentos muito especi-
ais para ela, com bolinhos, sumos e o tdo adorado leite escolar.

Ao concluir a escola primaria, tencionava continuar os estudos
na Escola Preparatoria de Vila Flor. No entanto, acabou por se
mudar para Franga com um dos irmaos, onde cuidou de uma so-
brinha durante cerca de trés anos. As saudades dos pais falaram
mais alto e Sandra regressou a Portugal. De volta, retomou os es-
tudos, frequentando em regime noturno o 5.° e 6.° anos, também
em Seixo de Manhoses.

Comecou a trabalhar nas vindimas para produtores ingleses e
também na apanha da azeitona. Mais tarde, assumiu um papel
essencial em casa, ao cuidar dos pais idosos. Surgiu-lhe a oportu-
nidade de trabalhar nas vindimas na Suiga mas, por vontade da
familia, em especial dos pais, optou por permanecer em Portugal.

Apoés o falecimento do pai, uma das irmas convidou-a para
trabalhar no restaurante Sol da Noite, em Vila Flor. Ali desempe-
nhou fungdes de atendimento a mesa e servigo no bar, experiéncia
que recorda com saudade. Mais tarde, com o agravamento do es-
tado de saude da méae, deixou o restaurante para se dedicar no-
vamente aos cuidados familiares.

Com a morte da mae, passou por um periodo dificil, agravado
pelo regresso de um irm&o vindo de Franga. Ha cerca de 19 anos,
ingressou no Centro de Educacao Especial, onde permanece até
hoje. A adaptagéo foi desafiante, mas ao longo do tempo conse-
guiu recuperar o equilibrio e construir uma nova rotina. Atualmen-
te, trabalha na lavandaria da Santa Casa da Misericérdia, onde se
sente util e valorizada, apreciando o ambiente de trabalho e o con-
vivio com os colegas.
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Sempre que tem oportunidade, Sandra regressa a Seixo de
Manhoses para visitar a familia e manter viva a ligagdo as suas
origens.

Sandra Morais born on January 13, 1977, in Vila
Flor and enjoyed school and Portuguese class. She
spent time in France caring for a niece before returning
to Portugal and continuing her studies at night. She
worked in agriculture and later at a restaurant. After car-
ing for her sick parents, she faced family difficulties and
moved to the Special Education Center, where she has lived for 19 years.
Sandra now works at the Santa Casa da Misericérdia laundry and visits
her hometown whenever possible.

Odete dos Santos Benites nasceu a 25
de maio de 1951, na aldeia de Portelo, no
concelho de Braganga, um lugar que guarda
com muito carinho e onde viveu momentos
felizes da sua infancia. Cresceu numa familia
numerosa, com sete irmaos, embora alguns
ja tenham falecido.

O percurso escolar de Odete foi marca- s N
do por grandes dificuldades. Nunca teve gos- s N , 83
to pelos estudos e enfrentou problemas de aprendlzagem desde
cedo, agravados por um episoédio de meningite que sofreu ainda
antes de completar um ano de idade, e que Ihe deixou sequelas
significativas. Na escola, sentiu-se por vezes maltratada por pro-
fessoras e incompreendida, o que contribuiu para que a sua expe-
riéncia escolar nao fosse feliz. Chegou mesmo a ser avaliada por
uma junta médica, com o objetivo de poder sair da escola mais
cedo. Ainda assim, conseguiu aprender algumas letras e, embora
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na infancia ndo soubesse escrever o proprio nome, hoje orgulha-
se de ja o conseguir fazer.

Apesar das dificuldades, Odete recorda com ternura os mo-
mentos de recreio, onde se divertia com os colegas a brincar ao
jogo da roda e a descer as barreiras proximas da escola. Esses
instantes de brincadeira foram dos poucos momentos de alegria
durante o tempo escolar.

Terminada a escola, mesmo com as suas limitacdes de saude,
trabalhou intensamente. Em casa, cuidava das tarefas domésticas,
ajudava na agricultura e tratava dos animais. A sua familia vivia da
terra e também do trabalho na serra, onde os pais se dedicavam a
produgdo de carvdo. Havia ainda uma taberna na aldeia, gerida
sobretudo pelas irmas, ja que Odete, por motivos de saude, pas-
sava por vezes longos periodos de repouso, chegando a ficar até
quinze dias na cama. Ainda assim, ouviu muitas histérias contadas
pelos homens que frequentavam a taberna, histérias de que hoje
guarda apenas fragmentos e que prefere, talvez, ndo recordar em
pormenor.

Mais tarde, Odete ingressou no Centro de Educacao Especial
de Braganga, onde viveu com uma das suas irmas, ja falecida.
Desde entdo, permanece no Centro, onde construiu uma nova
etapa da sua vida, marcada por afeto, estabilidade e continuidade.

Odete Benites was born on May 25, 1951, in Por-
telo, Braganca. Childhood meningitis left her with
health issues that made school difficult. Despite mis-
tfreatment at school, she learned basic literacy skills.
Odete helped with farm work and house chores, while
her family ran a small tavern. Later, she moved to the
Special Education Center with her sister, who has since passed away.
Odete now considers the Center her home and lives a peaceful life filled
with cherished memories of her village.
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Liseta de Fatima Baptista nasceu a 9
de setembro de 1954 na aldeia de Failde,
concelho de Braganga. Foi para Angola
ainda bebé, onde cresceu e estudou. Vol-
tou para Portugal em julho de 1975, para a
aldeia de Carrazedo, Braganca. Passados
dois meses foi morar para Braganga, até
hoje. Era um apartamento, onde vivia com
0sS seus pais, com 0s quatro irméos e com
a avo materna. Quando voltou a Portugal, foi um choque muito
grande, a cultura era totalmente diferente, era tudo mais “atrasado”
do que em Angola.

O seu percurso escolar foi feito em Angola, onde fez os varios
ciclos de ensino e se formou como professora primaria no antigo
magistério. Apds alguns anos de exercicio como professora fez um
Curso de Estudos Superiores Especializados (CESE) - Ensino do
Precoce do Francés no Primeiro Ciclo.

Da escola primaria ndo tem boas recordagodes, pois a profes-
sora era muito exigente e batia-lhe com frequéncia. Contudo, lem-
bra que era feliz no recreio, onde brincava com os seus amigos.
Recorda com saudade as professoras de Inglés e de Francés do
9.° ano.

Todo o seu percurso de vida adulta foi dedicado ao ensino,
onde se sentiu realizada como pessoa. Tratava os seus alunos
como se fossem seus “filhos”, com muito carinho. Como nunca foi
méae, dedicou a sua vida aos seus alunos, e diz que se sentia rea-
lizada, pois estes ocupavam um lugar especial no seu coragéo. O
que a fez sempre muito feliz.

Refere que gostava, um dia, de ser lembrada como uma pes-
soa boa, altruista e sempre disposta a ajudar os outros.
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Liseta de Fatima Baptista was born on September
9th, 1954, in the village of Failde, in the municipality of
Braganca. She went to Angola when she was still a ba-
by, where she grew up and studied. She returned to
Portugal in July 1975, to the village of Carrazedo, Bra-
gancga. After two months, she moved to Braganca,
where she lives to this day.

Her entire adult life was dedicated to teaching, where she felt fulfilled
as a person. She treated her students as if they were her “children”, with
great affection. Since she was never a mother, she dedicated her life to
her students, and says that she felt fulfilled, as they held a special place in
her heart. She says that she would like to one day be remembered as a
good, altruistic person who was always willing to help others.

Maria Beatriz da Silva nasceu a 18 de
Marco de 1955 na aldeia de Mograo, Ar-
cas, pertencente ao concelho de Macedo
de Cavaleiros. Filha de agricultores, cres-
ceu num mundo rural juntamente com os
seus sete irmaos. Frequentou a escola
primaria desta aldeia numa turma pequena
de dez alunos onde o caderno ainda nao
existia. Tinha uma lousa e um lapis de pedra para escrever.

Durante a sua vida adulta viveu em varios lugares, onde exer-
ceu atividades profissionais distintas. Em Paris, Franca foi empre-
gada doméstica e mais tarde governanta de uma casa. Mais tarde
trabalhou como auxiliar infantil num jardim de infancia e ainda co-
mo auxiliar num lar de idosos. Voltou para Portugal e tornou-se
numa cuidadora numa familia de acolhimento, para pessoas ido-
sas, durante 13 anos na localidade de Ervedosa, pertencente ao
concelho de Vinhais.

O seu percurso escolar foi apenas de quatro anos, na escola
fez amigos, dos quais ainda tem boas recordagbes € mantém con-
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tacto com a maioria. Lembra os momentos de brincadeira no re-
creio, onde corriam livremente e jogavam a “macaca” e saltavam a
corda, entre outras brincadeiras.

Na sala de aula, gostava de aprender, pois acreditava que era
essencial saber ler e escrever bem para poder singrar na vida,
embora a matematica fosse um desafio e nao tivesse grande gosto
por essa disciplina. Todo o seu percurso de vida foi dedicado aos
outros, desde o cuidado com os filhos até as atividades profissio-
nais, sempre ligadas a area do cuidar, das criangas aos mais ve-
Ihos. Em sintese, diz que gostaria de um dia ser lembrada como
alguém que fez o melhor pelos filhos, para que pudessem ser pes-
soas de sucesso: “Dar o meu melhor pelos meus filhos!”

Maria Beatriz da Silva was born on 18th March
1955 in the village of Mogréo, Arcas, in the municipality
of Macedo de Cavaleiros. The daughter of farmers, she
grew up in a rural environment with her seven siblings.
She attended primary school in this village in a small
class of ten students where notebooks did not yet exist,
and she had a blackboard and a stone pencil to write with.

Her school career lasted only 4 years. She made friends at school,
most of whom she still has fond memories of and keeps in touch with. She
remembers the moments of playing in the playground, where they would
run around freely and play hopscotch and jump rope, among other games.
In the classroom, she enjoyed learning, because she thought she had to
be able to read and write well in order to succeed in life. Mathematics, on
the other hand, was a challenge, and she didn't really like this subject. Her
entire life path was dedicated to helping others, from taking care of her
children to her professional activities, which were always in the area of
caring for children and the elderly. In short, she tells us that she would like
to one day be remembered as someone who did her best so that her chil-
dren could become successful people. “To do my best for my children!”
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Maria Judite nasceu a 3 de fevereiro
de 1932 em Bai&o. Onde viveu até a idade
adulta. Apos o casamento foi morar para a
cidade do Porto com o seu marido onde
permaneceu durante a sua vida adulta e
construiu a sua familia.

Nunca foi a escola, refere que eram
tempos dificeis e os seus pais nao tiverem
possibilidade de a deixar estudar. Desde muito pequena que reall-
zava as tarefas e lides da casa enquanto os pais iam trabalhar
para o campo. Entre as tarefas domésticas tinha tempo para brin-
car com 0s seus irmaos, em casa e na rua, onde corriam livremen-
te e faziam muitas traquinices.

Tomava conta dos seus irmaos mais novos. O seu irmao foi
para a escola, mas a sua irma nao pode ir para a escola. Diz que
gostava de ter tido a mesma oportunidade que o seu irmao e de ter
frequentado a escola e que o seu avd |lhe dizia que se tivesse di-
nheiro a mandava para um colégio estudar, pelo menos para
aprender a ler e escrever. Naquele tempo era frequente dar mais
oportunidade aos rapazes de frequentarem a escola e as meninas
tinham de aprender a ser boas donas de casa. Depois de se casar
teve dois filhos, quando estes eram pequenos ficou em casa a
tomar conta deles e a cuidar da casa. Quando eles foram para a
escola comecgou a trabalhar como empregada doméstica na casa
de um importante politico portugués. Fala com muito orgulho do
seu trabalho. Diz que fazia tudo com muito gosto e que gostava de
ser perfeccionista nas suas tarefas. Cozinhava, passava a ferro as
suas roupas, limpava a casa e ainda cuidava das criangas do ca-
sal. Conta que foram dias felizes e que a tratavam com muito res-
peito.
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Maria Judite was born on February 3th, 1932 in
Baido, where she lived until she was an adult. After get-
ting married, she moved to the city of Porto with her
husband, where she remained throughout her adult life
and raised her family. She never went to school. She
mentions that times were hard and her parents could not
let her study. From a very young age, she did the housework and chores
while her parents went to work in the fields. Between household chores,
she had time to play with her brothers, at home and on the street, where
they ran around freely and got into a lot of mischief. He took care of his
younger brothers. Her brother went to school, but her sister was also una-
ble to go to school. She says that she would have liked to have had the
same opportunity as her brother and to have gone to school. Her grandfa-
ther told her that if he had money, he would send her to school to study, at
least to learn to read and write.

Anténio José Medeiros nasceu a 1 de
junho de 1955 na cidade de Braganca. No Lﬁ‘ '
lugar onde nasceu era onde faziam a feira,
era aonde vinha o circo e faziam a festa do
Santo Antoénio, onde viveu com os seus
pais e com 0s seus oito irmaos.

Frequentou a escola até ao 4.° ano de
escolaridade, na escola primaria das Bea- # -
tas e na escola primaria da Estacada. A sua dISCIp|Ina preferida
era o Portugués. A sua professora era uma pessoa meiga e dei-
xou-lhe boas recordacoes.

Era uma crianga muito traquina e gostava mais de brincar do
que de estar na escola. Ali jogava a bola mas, muitas vezes, falta-
va as aulas pois fugia, juntamente com os seus amigos, até ao rio
para brincarem. Os seus pais ndo gostavam nada que ele fugisse
da escola e ficavam muito zangados com ele. Colocavam-no de
castigo e, por vezes, 0 seu pai tomava medidas mais severas e
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batia-lhe com o cinto. Mas nem assim o demovia a voltar a esca-
par-se da escola para brincar.

Refere que o fazia porque as aulas eram aborrecidas e o mé-
todo de ensino era rigoroso e austero. As criangas estavam dividi-
das, os rapazes numa sala e as meninas noutra e nunca se cruza-
vam. Diz que se o ensino fosse mais flexivel, naquela altura, que
talvez tivesse mais interesse em estar na escola, mas também diz
que se fosse como nos dias de hoje também era dificil, pois as
criangas aprendem muitas coisas e tém muitas disciplinas que as
deixam saturadas. Acha que terem de usar computadores torna
tudo mais complicado do que no seu tempo de estudante, pois os
livros eram mais faceis de entender.

Uma vez que nao queria estudar, comecou a trabalhar muito
jovem na construcao civil. Mais tarde trabalhou numa pastelaria na
confecao dos bolos. Emigrou para Espanha onde viveu mais de 20
anos e teve quatro filhos. Em Espanha trabalhou em Madrid, na
construcao civil, e em Logrofio na agricultura. Reformou-se aos 65
anos por se encontrar doente e voltou para Braganga, Portugal.

Gostava de um dia mais tarde ser recordado como sendo
amigo do amigo.

Antonio José Medeiros was born on June 1st,
1955, in the city of Braganca. The place where he was
born was where the fair was held, where the circus
came and where the Saint Anthony's Day celebrations
were held. He lived there with his parents and eight
siblings. He attended school until the 4th grade, at the
Beatas primary school and the Estacada primary school. His favorite sub-
Ject was Portuguese.

His teacher was a sweet person and left him with fond memories. He
was a very mischievous child and liked playing more than being at school.
At school he played soccer, but often he didn't go to school, he would run
away with his friends to the river to play. His parents didn't like him run-
ning away from school at all and would get very angry with him. They
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would punish him and sometimes his father would take more severe
measures and beat him with a belt. But even that didn't stop him from
running away from school to play. He mentions that he did this because
the classes were boring and the teaching method was strict and austere.
The children were divided, the boys in one room and the girls in another
and they never crossed paths. He says that if the teaching had been more
flexible, at that time, he might have been more interested in being in
school. He would like to be remembered one day as a friend of a friend.

José Rocha Pinto nasceu a
31 de Outubro de 1971 na aldeia
de Brunhoso, concelho de Moga-
douro. Uma pequena aldeia rural
onde viveu com 0s seus pais e
com 0s seus cinco irmaos.

Frequentou a escola até ao 4.°
ano de escolaridade, na escola primaria da sua aldeia. Para ele, a
escola foi um local de aprendizagem e comunicagao. As suas dis-
ciplinas preferidas eram o Portugués, Expressao Artistica e a Ma-
tematica. Ja a disciplina de educacao fisica ndo o atraia tanto.
Gostaria de ter estudado mais, mas os seus pais nao tinham con-
dicdes para que isso fosse possivel. A sua professora era uma
pessoa boa e os alunos gostavam muito dela. Recorda com cari-
nho alguns dos seus colegas de escola, com quem mantém con-
tacto, como o Toninho, a Sofia, a Fatima e o Paulo. Lembra ainda
as brincadeiras que tinham no recreio com as quais se divertiam
muito.

Na sua vida teve varias profissbdes, desde o trabalho na agri-
cultura, na construcdo civil e como pastor de ovelhas. Viveu em
varias cidades em Portugal: Mogadouro, Mirandela e Braganca.
Também viveu em Zamora, Espanha, sempre em busca de uma
vida melhor.
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Ja em adulto teve vontade de voltar a estudar, frequentou um
curso profissional, de equivaléncia ao 9.° ano, de cozinha e paste-
laria com a intengcdo de melhorar as suas competéncias académi-
cas. Mas ainda nao realizou o seu sonho de completar o 12.° ano
de escolaridade, por motivos de doenga. Por isso teve de se re-
formar precocemente.

Gostaria de um dia mais tarde ser recordado como sendo uma
pessoa que se preocupa e que gosta de ajudar os outros.

José Rocha Pinto was born on October 31st,
1971, in the village of Brunhoso, in the municipality of
Mogadouro. A small rural village where he lived with his
parents and five siblings. He attended school until the
4th grade, at the village's primary school. For him,
school was a place of learning and communication. His
favorite subjects were Portuguese, artistic expression and mathematics,
but physical education did not appeal to him as much. He would have
liked to study more, but his parents could not afford to make that possible.
His teacher was a good person and the students loved her very much. As
an adult, he wanted to go back to school and took a vocational course,
equivalent to the 9th grade, in cooking and confectionery with the intention
of improving his academic skKills.

Duarte Manuel Dias nasceu | l
a 3 de dezembro de 1962 na al-
deia de Vale de Asnes, concelho
de Mirandela. Uma pequena al-
deia rural onde cresceu e viveu
com 0S seus pais € com 0S Seus
cinco irmaos, até que emigrou
para Franca.

Frequentou a escola da aldeia até ao 4.° ano de escolaridade.
Diz que gostava muito de Matematica, mas a Historia n&do o con-
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vencia. O seu material escolar eram os manuais de Portugués e de
Histéria e uma pedra de lousa onde apontava os seus registos
com um lapis de pedra. Conta que quando partia a pedra de lousa
ou o “lapis”, era muito complicado pois como os pais tinham pou-
cas possibilidades financeiras, ndo Ihe podiam comprar materiais
novos. Com o0s colegas e amigos brincava no recreio da escola e
também nas ruas da aldeia. As brincadeiras eram diversas, mas a
que mais gostava era de jogar as escondidas, de correr e de jogar
a “arranca cevada” (nome que davam ao jogo do eixo). Refere que
gostava de ter estudado mais, mas 0s seus pais ndo conseguiam
suportar os seus estudos. Com seis anos ja ajudava os progenito-
res nas tarefas agricolas depois de sair da escola. As suas tarefas
passavam por andar com os “machos” a lavrar as terras. Diz que a
charrua era maior do que ele e que nao era nada facil segurar ne-
la. N&o tinha muito tempo para andar a passear, 0s seus passeios
eram nas deslocag¢des entre a sua casa e os campos agricolas
onde tinha que trabalhar. Diz: “Eram tempos muito dificeis”, com
um ar compenetrado.

Gostaria de um dia ser lembrado como um homem trabalha-
dor, educado e honesto.

Duarte Manuel Dias was born on December 3th,
1962, in the village of Vale de Asnes, in the municipality
of Mirandela. He grew up in a small rural town where he
lived with his parents and five siblings until he emigrated
to France. He attended the village school until the 4th
grade. His school supplies consisted of Portuguese and
history textbooks and a chalkboard on which he would record his notes
with a stone pencil. He says that when he broke the chalkboard, or "pen-
cil," it was very difficult, as his parents, having limited resources, found it
difficult to buy new ones. He played with his classmates and friends not
only on the school playground but also in the streets of the village. The
games were varied, but my favorite were hide-and-seek, running, and
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"pulling barley" (the name they gave to the axis game). He would like to
one day be remembered as a hard-working, polite and honest man.

José Joaquim Fonseca Nogueira
Barbosa, nasceu a 28 de margo de
1955 na aldeia de Cumieira, concelho
de Santa Marta de Penaguido. Na sua
primeira infancia viveu em varias locali-
dades, por necessidade profissional do
seu pai. Fixou-se em Sao Jodo da Ma-
deira, onde cresceu juntamente com a F \
sua irma. Conta que cresceu com muito carinho dos seus pais,
embora o pai fosse um bocado autoritario. Em contrapartida, a sua
mé&e era uma mulher bondosa e meiga.

Lembra que na escola primaria a sala tinha mesas individuais
€ que 0s meninos estavam num lado da escola e as meninas no
outro e que nunca se cruzavam, separados por um muro. Por ve-
zes, 0s mais atrevidos saltavam o muro para ir ter com as miudas,
mas as consequéncias eram bastante severas. O seu material es-
colar era uma lousa de xisto e um marcador do mesmo material.
Brincavam muito na rua, no recreio da escola o que, segundo ele,
fazia com que vivessem mais as relagdes interpessoais do que as
criangas dos dias de hoje. Conta que pelo facto de viverem numa
grande repressdo se tornavam mais rebeldes e, quando podiam,
faziam muitas asneiras, mesmo sabendo que depois seriam casti-
gados pelos seus atos.

Na escola industrial frequentou o Curso Complementar de Ele-
trotecnia, fez um estagio nesta area em Lisboa. Depois foi para
Torres Novas fazer o Curso de Automatismos de Centrais Telefo-
nicas e, para aperfeigcoar a sua formacao, foi para o Porto fazer o
Curso de Centrais Telefonicas Digitais. Comegou a trabalhar como
Técnico de Telecomunicagbes até se reformar. Durante a sua vida
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profissional manteve-se sempre atualizado, frequentando varias
formagbes para poder acompanhar a evolugdo tecnoldgica das
telecomunicacgoes.

“Gostava de ser lembrado como uma pessoa boa e honesta”.

José Joaquim Brabosa was born on March 28th,
1955, in the village of Cumieira, Santa Marta de
Penaguiéo. During his early childhood, he lived in vari-
ous locations due to his father's professional needs. He
settled in Sdo Jodo da Madeira, where he grew up with
his sister. In elementary school, the classroom had indi-
vidual desks, and that the boys were on one side of the school and the
girls on the other, never crossing paths, separated by a wall.

Their school supplies were a slate blackboard and a marker made of
the same material. They played a lot in the street and on the school play-
ground, and he says they experienced more interpersonal relationships
than children today. He says that because they lived under such severe
repression, they became more rebellious and did a lot of stupid things.

He worked as a telecommunications Technician until his retirement.
Throughout his professional life, he always kept up to date, attending var-
ious training courses to keep up with the technological developments in
telecommunications.

"I would like to be remembered as a kind and honest person.”
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Maria Teresa Luque ha vivido practica-
mente toda su vida en Cérdoba, ciudad que
recuerda con profundo carifio y donde ha
desarrollado tanto su vida personal como
profesional. Su infancia fue feliz y activa, lle-
na de paseos en bicicleta, jogos con su mejor
amiga y tardes interminables dedicadas a las
mufiecas, su juguete favorito. Le encantaba
vestirlas, acostarlas, cuidarlas... quizas una
primera sefial de la vocacion que mas adelante marcaria su vida.

Creci6é en una familia de tres hermanos: dos hermanas y un
hermano, Rafael. Aunque cada uno asistia a colegios distintos —
su hermano iba a un centro masculino—, Maria Teresa recuerda
coémo iban y venian al colegio con independencia, sin necesidad
de que los padres los acompafiaran. “Con nuestra cartera colgada
y a caminar”, cuenta con orgullo. Desde pequefios aprendieron a
valerse por si mismos, una ensefianza que ella valora profunda-
mente, ya que le proporciond la seguridad y la autonomia que mas
tarde marcarian su trayectoria profesional.

Después de sus estudios, Maria Teresa decidié seguir forma-
ndose y se convirti6 en ayudante técnico sanitario. Con los anos,
gracias a su dedicacion, su caracter firme y su entrega al cuidado
de los pacientes, ascendido hasta convertirse en la Supervisora
General de la Ciudad Sanitaria Reina Sofia. Su responsabilidad
era inmensa: recorria hasta 43 quirdéfanos, supervisandolos, tanto
de dia como de noche.

Pero mas alla de la logistica y la autoridad del cargo, lo que
mas la marco fue el trato humano. Ese vinculo con los pacientes,
esa forma de sanar también desde la ternura y el juego, es lo que
mas valora de su carrera. Sus companeras la respetaban, sus je-
fes la admiraban, y todos confiaban en su criterio: “Lo que diga
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Maria Teresa”, decian, conscientes de su capacidad de liderazgo y
entrega.

Con especial carifio, rememora su etapa escolar como un ti-
empo lleno de vivencias sencillas pero formativas. Recuerda los
dias en que se escapaban corriendo al recreo, los juegos en el
patio, los pequenos secretos compartidos con sus companeras de
clase y el ambiente de respeto que se respiraba. Aunque no todos
los dias eran faciles, aprendioé a esforzarse y a confiar en sus ca-
pacidades, algo que mas adelante le resulté clave.

Los juegos de la infancia, como el “truco”, los acertijos o “el
gallito”, también ocupan un lugar especial en su memoria. Ella cree
que, aunque los tiempos cambien, muchos nifios siguen disfrutan-
do de esos juegos sencillos pero llenos de alegria. Eran dias de
correr, reir y vivir con intensidad cada momento. Esa energia y ese
espiritu siguen muy vivos en ella, en su forma de recordar, de con-
tar, y de valorar lo vivido.

Maria Teresa Luque has spent most of her life in
Cérdoba, where she built both her personal and profes-
sional path. Her childhood was filled with games, bike
rides, and caring for her dolls—a first sign of her calling.
She grew up learning independence, which shaped her
strong character. After studying, she became a
healthcare assistant and rose to be General Supervisor
at Reina Sofia Hospital, overseeing up to 43 operating rooms. Her great-
est legacy lies in her human touch—caring for patients with kindness and
dedication. She fondly remembers her school days, full of joy, simple
games, and valuable life lessons.
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Alfonso del Real Llorente nacié el 3 de
mayo de 1932 en Valverde de Majano, un pe-
queno pueblo de Segovia. Crecid en un entor-
no rural, en una época en la que la vida estaba
marcada por el trabajo en el campo vy las res-
ponsabilidades familiares. Desde muy pe-
quefio, comprendié que la educacién era un
privilegio al que no todos podian acceder ple-
namente. Su paso por la escuela fue breve, \
pues siendo el hijo mayor de la familia, tuvo que ayudar en casa y
en el campo, realizando tareas como la siega y la trilla.

Con el tiempo, Alfonso dejé su pueblo y comenzo a trabajar en
Telefdnica, recorriendo distintos pueblos para instalar lineas tele-
fonicas. Tras varios afios en Avila, se trasladé a Salamanca, donde
formo su familia. Tuvo dos hijos y, con los anos, llegé a disfrutar la
compafia de su nieto.

A pesar de los anos transcurridos, Alfonso sigue recordando
con carifio su infancia y sus afnos escolares, aunque estos fueran
breves. Aunque su educacién estuvo marcada por las dificultades
de la época y la necesidad de trabajar desde muy joven, sus vi-
vencias en la escuela y sus travesuras siguen siendo parte de su
historia vital que ahora nos cuenta. Para él, la escuela representé
tanto aprendizaje como sacrificio, reflejando una época en la que
la educacién era un lujo al que no todos podian acceder plenamen-
te.

A pesar de su corta estancia en la escuela, Alfonso recuerda
con claridad aquellos dias. Se considera afortunado porque tenia
facilidad para aprender y, segun sus propias palabras, fue “el se-
gundo mas listo” de la clase. Sin embargo, mas que las lecciones,
lo que realmente disfrutaba era jugar a la pelota con sus compainie-
ros. El recreo era su momento favorito del dia, y en aquellos ins-
tantes de juego encontraba la verdadera alegria de su infancia.
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Uno de los recuerdos mas curiosos que conserva de su etapa
escolar es el de su maestro, un hombre andaluz con costumbres
peculiares. En los frios inviernos de Segovia, el maestro solia en-
volverse con una alfombra a modo de faja y se paseaba por el aula
para mantenerse caliente. Esa imagen, que en su momento le pa-
recié graciosa y extravagante, quedd grabada en su memoria con
el paso de los afios.

Los mejores recuerdos de Berta en la escuela eran cosiendo
en la asignatura de labores y jugando a las tabas, le encantaba
utilizar el pizarrin y merendar un trozo de pan y una manzana. Re-
cuerda con mucho carifio sobre todo los huertos que tenia el cole-
gio, donde pasé grandes momentos plantando flores y cardos con
sus companeras.

Alfonso del Real Llorente was born in 1932 in
Valverde de Majano, Segovia. Raised in a rural envi-
ronment, he had to leave school early to help his family
with farm work. Later, he worked for Telefénica, travel-
ing to install phone lines. He eventually settled in Sala-
manca, started a family, and became a grandfather.
Despite his short schooling, Alfonso fondly remembers
his teacher, who wore a carpet to stay warm, and playing ball at recess,
his favorite part of the day. School was both a joy and a sacrifice. Berta,
another student, enjoyed sewing, playing games, using her slate, and
planting in the school gardens—experiences she remembers with great
affection.
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Norberta Tejada Barbero, conocida
como Berta, naci6 el 14 de mayo de
1933 en Garcihernandez, un pequefio
pueblo cercano a Alba de Tormes, en la
provincia de Salamanca. Su infancia
transcurrié en un entorno rural marcado
por las dificultades de la época, especi-
almente a raiz de la Guerra Civil Espafio-
la, que estalld cuando ella era una nifa
pequena.

Berta crecio en una familia numerosa, con ocho hermanos,
donde las responsabilidades domésticas y las labores del campo
eran parte del dia a dia. En muchas ocasiones, su madre la saca-
ba de la escuela para ayudar en casa, lo que influyé en su forma-
cion. Aunque logré adquirir los conocimientos basicos, la escuela
no fue un lugar especialmente grato para ella. Recuerda que las
matematicas eran su asignatura menos favorita, pues las cuentas
se le hacian especialmente dificiles.

Con el tiempo, Berta dejé su pueblo natal y se traslad6 a Sa-
lamanca, donde formd su propia familia. Se casé y tuvo cuatro hi-
jos. Con el paso de los afos, su familia creci6, y hoy cuenta con
nietos y bisnietos. A lo largo de los afios, ha mantenido vivos sus
recuerdos escolares, que reflejan una época de esfuerzo y sacrifi-
cio, pero también de ensefanzas valiosas que marcaron su infan-
cia y ahora nos narra.

En la actualidad, Berta sigue recordando su infancia con bas-
tante claridad y nostalgia y, a pesar del paso de los afos, su curio-
sidad y su espiritu de aprendizaje siguen vivos, habiendo descu-
bierto recientemente el uso de la tecnologia, como las Tablet, para
ejercitar la memoria y el recuerdo.

Los recuerdos de Berta sobre su etapa escolar estan llenos de
contrastes. Asistia a la Escuela Nacional de Nifas, donde compar-
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tia aula con numerosas compafieras. La escasez de recursos y el
elevado numero de alumnas hacia que la maestra no pudiera
atender a todas por igual, por lo que se organizaban en grupos
donde las alumnas mayores ayudaban a las mas pequefas. A pe-
sar de estas limitaciones, Berta reconoce que las maestras eran
buenas y dedicadas, muchas de ellas procedentes de Avila o Val-
ladolid. Las condiciones en la escuela también eran duras. Durante
los inviernos, el frio era intenso, y para calentarse solo disponian
de una estufa y un brasero para la profesora. A pesar de todo, Ber-
ta guarda ciertos recuerdos entrafiables de su paso por la escuela,
aunque su interés por la educaciéon formal nunca fue muy fuerte
debido a las exigencias de su vida familiar.

Los mejores recuerdos de Berta en la escuela eran cosiendo
en la asignatura de labores y jugando a las tabas, le encantaba
utilizar el pizarrin y merendar un trozo de pan y una manzana. Re-
cuerda con mucho carifio sobre todo los huertos que tenia el cole-
gio, donde pasé grandes momentos plantando flores y cardos con
sus companeras.

Norberta Tejada Barbero, known as Berta, was
born in 1933 in Garcihernandez, Salamanca. Raised in
a large family during post—Civil War hardship, she often
missed school to help at home. Though school was
challenging - especially math - she learned basic skills.
Later, she moved to Salamanca, married, and had four
children, eventually becoming a grandmother and
great-grandmother. Berta recalls her school days with mixed feelings:
crowded classrooms, harsh winters, and kind teachers. Her fondest mem-
ories include sewing lessons, playing games, using her slate, and planting
flowers in the school garden. In recent years, she has embraced technol-
ogy to keep her mind active.
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Carmen de Arcos Hernandez nacié
el 22 de septiembre de 1934 en Guijuelo,
un pueblo de Salamanca, aunque su in-
fancia y juventud transcurrieron principal-
mente en la ciudad de Salamanca. Proce-
dia de una familia numerosa, con siete
hermanos, en la que el trabajo y la ayuda
mutua eran valores fundamentales. Su
infancia, aunque marcada por la sencillez,
fue feliz. Recuerda con carifio los juegos en la caIIe con las veci-
nas - al clavo, a las casitas, a las mufiecas o a las bolas - y las
noches de verano en el barrio, cuando la gente se sentaba en la
acera para charlar y refrescarse del calor. Para ella, aquellas cos-
tumbres sencillas eran fuente de alegria y comunidad, y aun hoy
las echa de menos.

Como muchas chicas de su generacion, dejo la escuela sien-
do aun joven para empezar a trabajar. A los 13 anos comenzé6 a
ayudar en la confiteria familiar, situada en plena calle Rua, en el
centro de Salamanca. Alli trabajaba junto a una de sus hermanas
preparando pasteles, fregando y atendiendo al publico. Mientras
tanto, otras hermanas se ocupaban de tareas mas delicadas, como
envolver bombones o hacer lazos. Aunque el trabajo era duro,
aprendié el valor del esfuerzo y la responsabilidad desde muy
temprana edad.

A los 18 afos conocié a su futuro marido y se casé a los 21,
trasladandose de nuevo a Guijuelo. Los primeros afios de matri-
monio no fueron faciles, especialmente por las tensiones con su
familia politica, pero Carmen enfrent6 las dificultades con decision.
Tuvo tres hijos - Alejandro, Inés Maria y Manuel, y con el tiempo se
trasladé de nuevo a Salamanca, donde actualmente vive. Disfruta
del carifio de sus hijos y nietos, especialmente de su hijo mayor y
de una nieta que la acompafia y cuida.
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Carmen comenzo a ir a la escuela siendo muy nifia, como era
habitual entonces. Asistié a un colegio publico del barrio, donde
solo habia nifias, y tuvo varias maestras que aun recuerda por su
nombre: dofia Nati, dofia Petra y dofia Lola. Estas mujeres marca-
ron su vida, no solo por lo que ensefiaban, sino por el respeto y la
cercania con la que trataban a sus alumnas. De hecho, una de
ellas, dona Lola, incluso le pidié que cuidara a su hija, lo que Car-
men aceptd con gusto, aunque esto provocéd un pequeno conflicto
con la directora del centro.

En clase, el ambiente era modesto, pero Carmen recuerda
una convivencia cordial con sus compafieras. Aunque no llegaron
a estudiar contenidos muy complejos, si aprendieron lo esencial.
Carmen recuerda que no le ensefaron a dividir, pero si a sumar,
restar y multiplicar. A pesar de estas limitaciones académicas,
guarda buen recuerdo de aquella época. Eran tiempos dificiles,
pero se valoraba mucho el poder aprender lo basico y compartir
con otras nifas.

Hoy Carmen recuerda su infancia y juventud con una mezcla
de nostalgia y orgullo. Aunque vivié en tiempos de escasez, desta-
ca la importancia que tuvieron la escuela, el trabajo temprano y la
familia en su vida.

Carmen de Arcos Hernandez was born in 1934 in
Guijuelo but grew up in Salamanca. Raised in a large,
hardworking family, her childhood was modest yet hap-
py, filled with street games and community life. She left
school young to work in the family pastry shop at age
13. At 21, she married and faced early marital challeng-
es but raised three children and later returned to Sala-
manca, where she now lives surrounded by family. Carmen attended an
all-girls public school and fondly remembers her kind and respectful
teachers. Though she only learned basic math, school left a positive im-
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pression. Today, she looks back on her youth with nostalgia and pride,
valuing the lessons of work, school, and family.

Emilia Hernandez Sanchez nacio
en Salamanca el 22 de noviembre de
1936 vy, a dia de hoy, aun recuerda con
carifio sus afios escolares, una etapa
llena de esfuerzo, aprendizaje y experi-
encias que marcaron su vida. Crecié en
un hogar sencillo, junto a sus padres y
cinco hermanos. Su padre trabajaba en
una empresa dedicada a la fabricacion
de piezas para coches y que solia traerles productos basicos como
leche condensada, proporcionada por la empresa, una practica
habitual en aquellos tiempos de escasez.

Desde pequenia, asistio al colegio de las Carmelitas, donde las
monjas no solo impartian conocimientos académicos, sino que
también les ensefiaban a bordar y coser, habilidades que Emilia
aproveché a lo largo de su vida laboral. Se convirti6 en modista
para poder aportar al hogar y ganarse la vida mientras criaba a sus
seis hijos.

La educacion en su hogar también fue fundamental. Su padre
le inculcod el amor por la lectura, pues creia firmemente que los
libros eran la clave para ordenar la mente. Por ello, Emilia aprove-
chaba cualquier oportunidad para leer y aprender, convirtiendo sus
estudios en una prioridad, lo que luego transmitié a sus hijos, si-
empre dandoles el mismo consejo: estudiar mucho para alcanzar
vuestras metas.

Por ultimo, Emilia recuerda con satisfaccion que ha sido testi-
go de cémo su familia ha seguido el camino del esfuerzo académi-
co, un legado que también intenta transmitir a sus nietos, quienes,
segun ella, ya demuestran gran inteligencia y pasion por aprender.
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Sintiéndose orgullosa y afortunada de haber sido una mujer que
siempre lucho por el bienestar y el futuro de su familia.

Para Emilia, la escuela fue un lugar de aprendizaje, pero tam-
bién de convivencia y crecimiento personal. Recuerda con mucho
carino las actividades fuera del horario escolar, como regar los
tiestos del colegio durante las vacaciones de verano. Esta tarea
sencilla le permitié sentirse parte activa de su entorno escolar, cre-
ando recuerdos felices y afianzando su sentido de comunidad con
sus compafieras y profesoras.

Ademas de las monjas, Emilia recuerda con especial aprecio a
un maestro que, aunque no recuerda su nombre, dejoé una profun-
da huella en ella por su dedicacion y capacidad para ensenar.
También recuerda que el material escolar se transportaba en car-
teras hechas por las mismas monjas y que, gracias a su paso por
la escuela, aprendié a escribir a maquina, una habilidad que resul-
t6 muy util en su vida adulta.

Emilia disfrutaba especialmente de la asignatura de historia y
de utilizar el bastidor, recuerda con alegria jugar al Pati y como
merendaba leche.

Emilia Hernandez Sanchez was born in Salamanca
in 1936 and fondly recalls her school years as a time of
learning and personal growth. Raised in a modest home
with five siblings, she attended a Carmelite school
where nuns taught both academics and practical skills
like sewing, which later helped her work as a dress-
maker while raising six children. Encouraged by her
father to read, Emilia developed a deep love for learning, a value she
passed on to her children and grandchildren. She remembers with joy
school activities like watering plants in summer, learning to type, and play-
ing games like Pati. School, for Emilia, was not only a place of education
but also of community and cherished memories.
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Estefania Garcia Mayoral nacié el
26 de junio de 1931 en San Pedro del
Valle, un pequefio pueblo de la provincia
de Salamanca, muy cerca de Zarapicos.
Creci6 junto a su familia en un entorno
rural, marcado por la sencillez y la cerca-
nia con la naturaleza. Desde nifa, fue
una muchacha inquieta, “un terremoto”,
como decia su padre, que no dudaba en
trepar arboles o en moverse con libertad por su pueblo. Fue a la
escuela del pueblo desde temprana edad.

A pesar de que el camino era largo y habia que recorrerlo an-
dando, guarda muy buenos recuerdos de esa etapa. Compartio su
infancia con una hermana mayor y con el recuerdo de otra herma-
na que fallecio a los siete afios, un hecho que dejé una huella im-
portante en la familia. Estefania admite que no era muy estudiosa,
aunque si formal y obediente. Lo que mas le gustaba eran las la-
bores: marcar, bordar, coser. Disfrutaba mucho mas con esas ta-
reas practicas que con los libros.

En casa también dedicaba tiempo a ayudar, especialmente
porque su madre estaba enferma y requeria cuidados constantes.
Ya adulta, se caso y vivid en distintos pueblos - como Golpejas -
antes de establecerse definitivamente en Salamanca, donde reside
desde hace mas de treinta afos. Tuvo cuatro hijos - tres varones y
una hija - y su vida se centré en criarlos. Aunque no trabajo fuera
de casa, su entorno familiar siempre estuvo vinculado al mundo del
comercio, especialmente a la fruteria familiar, donde trabajaban su
marido, y sus hijos. A lo largo de los afios, ha visto a sus hijos y
nietos crecer, trabajar y formarse. Algunos de ellos siguieron cami-
nos académicos, otros optaron por el trabajo en el negocio familiar.
Recuerda con especial ternura una anécdota de su hijo mayor, que
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se tiré de un balcén “con cuidado” sin hacerse dano, un reflejo cla-
ro del espiritu inquieto que parece haber heredado de ella.

Estefania asistia con su hermana mayor y otros nifios y nifias
del pueblo, todos en el mismo espacio, aunque divididos por gru-
pos. Su paso por la escuela fue tranquilo. Solo recuerda haber sido
castigada una vez, por jugar a la pelota en un dia en que no se
permitia, castigo que se limité a tener que hacer deberes durante
el recreo. Recuerda especialmente a su maestro, un hombre de
Valdecarros, al que describe como muy trabajador e inteligente. En
el aula, las jornadas finalizaban rezando el rosario, un habito que
ella recuerda con naturalidad. Los juegos infantiles, como la comba
o subirse a los arboles, formaban parte de su dia a dia, aunque su
padre, preocupado por su impetu, nunca quiso comprarle una bici-
cleta. “Pide lo que quieras, menos una bici’, le decia entre risas.
Estefania crecié en una familia trabajadora, sin lujos pero sin ne-
cesidad de salir a servir ni depender de otros.

Su vida, sencilla y dedicada, esta tejida de recuerdos de es-
cuela, de juegos en el campo, de meriendas con sus companeras
al finalizar el curso y de una infancia vivida con libertad y carifio.
Una vida que, a sus 94 anos, sigue recordando con lucidez y afec-

Estefania Garcia Mayoral was born in 1931 in
San Pedro del Valle, Salamanca. Raised in a rural set-
ting, she was a lively child who loved climbing trees and
exploring nature. She walked to school with her sister
and classmates, enjoying practical tasks like sewing
more than studying. Though not academically inclined,
she was respectful and responsible, especially as she helped care for her
sick mother. Estefania later married, raised four children, and settled in
Salamanca. She fondly remembers her schoolteacher, childhood games,
and a simple, loving home life. Now 94, she looks back on her youth with
clarity and warmth, proud of her family and the life she built.
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Exaltacion Delgado Garcia, nacio el
30 de julio de 1933, en Espino de los Docto-
res, una finca perteneciente al municipio de
Villarmayor, en la provincia de Salamanca.
Sus primeros afios de vida transcurrieron
en un entorno rural, rodeada de campos y
trabajo agricola, esa finca no solo fue su
lugar de nacimiento, sino también su hogar
durante toda su infancia y juventud, hasta
que se caso y se trasladé a Salamanca, donde ha vivido desde
entonces.

Fue la mayor de las hijas en una familia de seis hermanos.
Recuerda su infancia como una época feliz y sencilla, marcada por
la vida en el campo y el ambiente familiar, a pesar de haber creci-
do sin su madre bioldgica. Su padre, el encargado de la finca, fue
una figura clave en su vida, y aunque tuvo que convivir con su ma-
drastra, a quien no guardaba mucho aprecio. Exaltacién destaca
su infancia como una etapa sin problemas, serena y plena.

Desde muy joven, mostré interés por el mundo de la costura.
Con apenas unos afios, decidié aprender corte y confeccién en un
taller del pueblo de Tirados de la Vega, a cuatro kilbmetros de su
finca. Cada dia caminaba sola esa distancia - ida y vuelta - cru-
zando prados para acortar el camino. Alli aprendié con una modis-
ta de Segovia que, tras casarse con un vecino del pueblo, se con-
virtié en maestra de muchas jévenes de la zona.

Con el tiempo, Exaltaciéon llegd a confeccionar incluso trajes
de novia, demostrando su destreza con la aguja y su pasion por la
costura. Se caso6 con 23 afios y tuvo cuatro hijos —dos varones y
dos mujeres - y mas adelante, nietos y bisnietos que son hoy su
gran orgullo. A pesar de las dificultades, Exaltacion valora su vida
con optimismo. Su historia esta llena de esfuerzo, ternura, sencil-
lez y memoria. Una vida vivida entre hilos y telares, caminatas ha-
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cia la escuela, valores transmitidos sin ruido, y recuerdos que, adn
hoy, a sus mas de 90 anos, evoca con lucidez y emocion.

Su etapa escolar se desarroll6 en Villarmayor, a tres kilome-
tros de su hogar. Como muchas nifias de la época, acudia a clase
a pie, lloviera o hiciera sol. Recuerda con claridad el inicio de cada
jornada escolar, marcado por el canto obligatorio del “Cara al sol”,
con la mano sobre el hombro del compariero de delante, en largas
filas separadas por sexo. Aunque al principio compartian aulas
nifos y nifas, pronto fueron segregados, cada grupo con su propia
escuela, juegos y aprendizajes diferenciados. La escuela fue un
lugar de contrastes para Exaltacién. Por un lado, le encantaban las
matematicas y el catecismo, y destacaba especialmente en la tabla
de multiplicar, que recitaba con soltura frente al encerado, mientras
sus compaferos la escuchaban admirados. Por otro lado, también
recuerda los castigos, algunos duros y humillantes: estar de rodil-
las durante toda la clase, cargar con libros con el brazo en alto o
incluso quedarse sin comer hasta la reapertura de la escuela por la
tarde. Sin embargo, asegura que ella fue una alumna aplicada y
obediente, por lo que evitd la mayoria de estas sanciones. Los
juegos escolares eran sencillos pero muy valorados: la comba, el
corro... eso si, siempre por separado, ya que estaba estrictamente
prohibido que nifios y nifias jugaran o hablaran entre si. Incluso
fuera del horario escolar, si se la veia charlando con un chico, la
noticia llegaba rapidamente a oidos de su padre.

Exaltacion Delgado Garcia was born in 1933 on
a rural estate in Villarmayor, Salamanca. The eldest of
six siblings, she grew up surrounded by fields and fami-
ly, despite the absence of her biological mother. Pas-
sionate about sewing from a young age, she walked
daily to Tirados de la Vega to learn dressmaking, even-
tually creating wedding gowns. She married at 23, had four children, and
now cherishes her grandchildren and great-grandchildren. Her school
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years in Villarmayor were marked by long walks, gender segregation, and
strict discipline, though she excelled in math and catechism. Today, she
recalls her life with pride—a story of effort, simplicity, and enduring values.

Felicidad Diaz Lépez Osa, conocida
como Feli, nacié en Madrid el 24 de mayo de
1949. Desde pequefia, su vida estuvo mar-
cada por los constantes cambios de residen-
cia debido al trabajo de su padre, lo que la
llevé a vivir en lugares como El Puerto de
Santa Maria, Zamora y Benavente, antes de
establecerse finalmente en Madrid y mas
tarde en Salamanca. Su paso por la escuela
estuvo muy influido por las circunstancias de
la época y por la mentalidad tradicional de su entorno familiar.

A los 13 afos tuvo que dejar la escuela. Mas adelante intento
continuar con clases de cultura general y mecanografia, pero su
padre no lo permitié. “Tu no estas hecha para estudiar”, le decia.
Ese fue solo el primero de muchos limites impuestos que ella se
empefié en desafiar. Trabajé desde joven y hasta lleg6 a tener su
propio negocio, aunque también fue obligada a cerrarlo. Durante
un tiempo vivid en Alemania, en Dusseldorf, trabajando en una
fabrica de lanas. Sofiaba con mudarse a Berlin o Colonia, pero los
tramites se lo impidieron. Regres6 a Espafa por Navidad y ya no
pudo volver: su padre decidi6é por ella, diciendo que su madre la
necesitaba cerca.

Con el tiempo, se caso, pero su matrimonio termind en divor-
cio. El proceso fue largo y complicado, en una época en la que la
ley no lo ponia facil. Como mujer divorciada y madre soltera, se
enfrentd al machismo institucional y a muchos prejuicios. Sufrid
discriminacién como mujer divorciada y madre soltera, pero nunca
se dio por vencida. Su mayor triunfo fue criar a su hija con amor,
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conciencia y fortaleza. En ella volco sus ideales de libertad, educa-
cion e igualdad, dandole lo que a ella le fue negado.

Hoy, ya jubilada, Felicidad mira atras con orgullo. Su historia
no es solo la de una mujer que sobrevivié a las imposiciones socia-
les, sino la de alguien que nunca dejo de luchar por ser libre. En
cada decision, enfrentamiento y renuncia, dejo claro que su vida le
pertenece solo a ella.

Feli estudié en una escuela improvisada en Madrid, montada
en una casa comun, donde incluso el laboratorio era la cocina.
Recuerda con mucha claridad a su profesor, Don Javier, famoso
por su forma tan particular de ensefar. Mientras los alumnos copi-
aban lecciones, él descansaba con los ojos cerrados, asegurando
que solo estaba “descansando la vista”. Los castigos fisicos eran
habituales: desde golpes en la mano - a veces con sal o tocino
para aumentar el dolor - hasta arrodillarse en las esquinas del au-
la.

Su hermano, conocido por sus travesuras, fue parte constante
de su experiencia escolar. Muchas veces, Feli acababa castigada
junto a él, incluso cuando no habia hecho nada. Bastaba con que
el maestro oyera el apellido “Lopez Osa” para sefalarla, sin com-
probar quién era realmente el culpable.

Felicidad Diaz Lépez Osa, known as Feli, was born
in Madrid in 1949. Her childhood was marked by frequent
moves due to her father’s job, living in several cities be-
fore settling in Salamanca. She had to leave school at
13, and later attempts to continue studying were blocked
by her father Despite many obstacles, including closing her own business
and living briefly in Germany, Feli remained determined. After a difficult
divorce, she raised her daughter alone, instilling values of freedom and
education. She recalls harsh punishments and a unique teacher in a
makeshift school. Now retired, Feli looks back with pride on a life defined
by resilience and independence.
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Fernanda Pascual, mas conocida
como Cloti, nacié en el pequefo pueblo
de Moralina de Sayago, en la provincia
de Zamora, en el seno de una familia de
agricultores. Llegd al mundo en circuns-
tancias dificiles - casi sin vida-, pero
como ella misma recuerda con una son-
risa, “me empezaron las ganas de resu-
citar’. Esa fuerza interior marcaria toda
su vida.

Hija Unica, crecid6 muy unida a sus padres, quienes se dedica-
ban a trabajar en el campo. Su padre, ademas de agricultor, fue
alcalde del pueblo durante varios afios, y junto a su madre, incul-
caron en Fernanda un profundo sentido del deber, la responsabili-
dad y el compromiso con la educacion.

Su vida profesional como maestra la llevd por varios pueblos
de la provincia de Zamora. Inici6 su carrera en la zona de Tabara y
mas adelante fue destinada a Villadepera, donde conocié al que
seria su esposo, también maestro. Juntos compartieron vocacion,
destino y familia. Posteriormente, fueron trasladados a Bermillo de
Sayago, donde permanecieron catorce afos, hasta su jubilacion.

La maternidad llegé como una bendicién. Fernanda y su espo-
so tuvieron dos hijos, a quienes supieron transmitir el valor del es-
fuerzo y la importancia del conocimiento. Ya establecidos en Sa-
lamanca, adquirieron un piso para facilitar los estudios de sus hi-
jos, a quienes acompafiaban cada fin de semana, ayudandoles
con la casa y llevandoles comida.

Su hijo, Jesus Garrote, es hoy director del colegio San José de
Calasanz en Salamanca, un centro con mas de 800 alumnos y 100
educadores, reconocido por su labor educativa y social. Su hija,
por su parte, se formo en Historia del Arte y actualmente trabaja en
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una biblioteca publica en Madrid. Ambos son motivo de inmenso
orgullo para Fernanda.

A lo largo de su vida, Fernanda ha combinado su papel de
educadora con una entrega constante a los suyos. Cuido de sus
padres, de sus abuelos y de otros familiares, siempre desde el
carifio y la responsabilidad. También guarda con ternura los re-
cuerdos de su infancia ayudando en las tareas del campo, como la
trilla, y jugando en los patios de la escuela.

A pesar de vivir en un entorno rural, sus padres decidieron
brindarle la oportunidad de estudiar, algo poco habitual entonces,
especialmente para una nifia.

Fue un sacerdote amigo de la familia quien la preparé para in-
gresar al colegio de la Santisima Trinidad en Zamora, donde estu-
di6 interna durante varios afos. Alli curso el bachillerato completo
y, tras finalizar sus estudios, comenzé a prepararse para las oposi-
ciones al magisterio.

Fernanda Pascual, known as Cloti, was born in the
small farming village of Moralina de Sayago, Zamora.
Almost stillborn, her strong will to live marked her entire
life. An only child, she grew up closely bonded with her
parents, who instilled in her a deep sense of duty and
the importance of education. Fernanda became a teach-
er and worked in several towns, meeting her husband—also a teacher—
along the way. They had two children, Jesus and his sister, both success-
ful professionals today. Despite her rural upbringing, her parents ensured
she could study, a rare opportunity for girls then. She studied at a board-
ing school in Zamora and prepared for teaching exams. Fernanda dedi-
cated her life to education and family, caring for relatives and cherishing
memories of her childhood.
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Hilario Garcia Bosque naci6 el 10
de septiembre de 1923 en Bohoyo, un
pequefio pueblo de la provincia de Avila.
Desde muy joven estuvo ligado a la vida
rural y al trabajo en el campo, ayudando
a sus padres en las tareas ganaderas y
agricolas. Aunque acudié a la escuela
hasta los 14 afios, sus estudios estuvie-
ron marcados por la necesidad de com- _
paginar la educacion con las labores fa- = "
miliares. Por las mananas asistia a clase y por las tardes se ocu-
paba del ganado.

Fuera de la escuela, su vida transcurrié entre la transhumancia
con el ganado y, mas adelante, su largo desempefio como cartero.
Durante 43 anos recorrié hasta 60 kilébmetros diarios repartiendo
cartas por varios pueblos. A los 33 afios se casod, después de ha-
ber resistido las presiones de casarse joven. Segun él, preferia
disfrutar de la vida antes de asentarse, "me gustaba tocar el culo a
las mujeres", nos cuenta entre risas.

Vivioé la mayor parte de su vida en Bohoyo, aunque también
residié en lugares como Madrigal de la Vera y otras zonas de Ex-
tremadura. Ya jubilado, se trasladé a una residencia en Salamanca
junto a su esposa, siguiendo la recomendacion de sus hijos, que
consideraban que ya no podian vivir solos sin ayuda.

En su etapa final, ya jubilado, se trasladé a una residencia en
Salamanca junto a su esposa, por recomendacion de sus hijos.
Aunque habia vivido la mayor parte de su vida en Boyo, también
paso tiempo en lugares como Madrigal de la Vera y diferentes zo-
nas de Extremadura debido a su trabajo ganadero y postal.

Hoy, ya mayor, se mira a si mismo con una mezcla de orgullo
y realismo. "Hubo ratos buenos y ratos malos, como en todo", dice.
Habla de su vida con serenidad, y hasta con una sonrisa picara al
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recordar su juventud rebelde. Y con esa sabiduria sencilla y direc-
ta, resume toda una vida.

Pese a las dificultades, Hilario recuerda con carifio su etapa
escolar. Disfrutaba especialmente de los nimeros, aunque tambi-
én le gustaba leer y escribir. Cuenta que se le daba bien, y que
tenia buenos recuerdos del ambiente en la escuela. Los nifios y las
nifas jugaban separados, pero a veces compartian momentos en
el patio. Las clases se impartian en un entorno sencillo, reconoce
que los chicos de la escuela eran todos muy peleones, incluido él,
se pegaban el dia entero peleando unos con los otros. Respecto a
los maestros, eran de todo tipo; de uno en particular, Vitaliano, se
acuerda especialmente, ya que segun recuerda, parecia mas he-
cho para el ejército que para la ensefanza.

Entre los juegos mas comunes estaban el "gua", la morra y las
canicas, pero sobre todo disfrutaba jugando a la peonza y a los
cartones (con cajas de cerillas). También recuerda con carifio me-
rendar manzanas, ya que en su pueblo habia muchas y muy bue-
nas.

Hilario Garcia Bosque was born on September 10,
1923, in Bohoyo, a small village in Avila. From a young
age, he balanced school with farm work, helping with
livestock and crops. After leaving school at 14, he
worked for 43 years as a mail carrier, often walking up to
60 km a day. He married at 33, having enjoyed a rebel-
lious youth. He lived mostly in Bohoyo but also spent
time in Madrigal de la Vera and Extremadura. In retirement, he moved
with his wife to a care home in Salamanca. Hilario fondly recalls school,
especially enjoying math, reading, and writing. He remembers a strict
teacher named Vitaliano and playing games like spinning tops and mar-
bles. He treasures memories of childhood apple snacks and the lively
schoolyard fights.
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Juan Antonio Mateos Loro nacio el
24 de marzo de 1944 en Fuenteliante, un
pequefio pueblo de Salamanca. Su prime-
ra escuela fue la del pueblo, una sola aula
donde se juntaban nifios y nifias de todas
las edades, aunque bien separados: los
chicos a un lado, las chicas al otro. La
rutina empezaba cada mafana con el can-
to del “Cara al sol”. Mas que ideologia, él
considera que para los nifios de entonces era simplemente parte
del dia a dia. Recuerda que en aquellos afios no se hablaba de
politica ni en casa ni en la escuela y que asi era dificil entender
algunas dinamicas de aquellos tiempos. A los once afios, se tras-
ladé al seminario de Ciudad Rodrigo. EI cambio fue importante,
pero no le resultd del todo extrafo: la disciplina, el orden y el am-
biente de respeto eran parecidos a los que ya conocia.

Pronto empezo6 a trabajar en la construccion y, con solo 21
afios, ya era encargado de obra, dirigiendo a mas de 130 perso-
nas, algo poco comun para alguien tan joven. Mas adelante, deci-
dié seguir formandose y curso estudios de electricidad a través de
la Promocion Profesional Obrera. Gracias a eso, accediéo a un
puesto en una central hidroeléctrica, donde trabajé muchos afios
como operador, con entrega y responsabilidad. Con el tiempo for-
mé su propia familia. Aunque sus hijos viven lejos - uno en Avila,
otra en Santander -, se siente profundamente orgulloso de ellos.
Han tenido acceso a estudios superiores y hoy trabajan en puestos
estables y de responsabilidad.

Juan Antonio, hoy, sigue compartiendo historias y aprendi-
zajes con la gente joven de la residencia. Para él, una de las cosas
que importan en la vida son el esfuerzo, el respeto y no dejar nun-
ca de aprender.
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Juan Antonio tiene nitidos recuerdos de su paso por la escue-
la, especialmente de Dona Araceli, la Unica maestra del colegio, la
cual era muy estricta pero respetada, con una voz que imponia.
Ensefiaba a todos los niveles al mismo tiempo, combinando paci-
encia con autoridad. Juan Antonio recuerda con entusiasmo los
pupitres de madera con tapa abatible y tintero, donde mas de una
vez acababan los dedos manchados de tinta. Tampoco se olvida
de los castigos que llegaban cuando uno hablaba sin permiso o no
sabia la leccién. También recuerda cémo a veces el maestro se
enfadaba y le refiia por mirar alguna chica ya que la escuela a la
que iba era mixta.

Aun asi, guarda con especial carifio algunos recuerdos de
aquella primera etapa escolar, sobre todo los juegos con canicas
durante el recreo, asi como un pequeno avion de chapa que le
regalaron sus padres, al que se le daba cuerda para comenzar a
jugar.

Juan Antonio recuerda que en las calles cuando era pequefio
no habia asfalto, y tenia que usar zapatillas de goma para poder
jugar y poder pisar todos los charcos que se formaban.

Juan Antonio Mateos Loro was born on March
24, 1944, in Fuenteliante, a small village in Salamanca.
His early schooling was in a single-room school where
boys and girls were separated, and days began with the
singing of “Cara al sol,” a routine more than political for
the children. At eleven, he moved to a seminary in Ciu-
dad Rodrigo, a disciplined environment similar to what he knew. By 21, he
was a construction foreman managing over 130 workers. Later, he studied
electricity through worker training and worked many years as a hydroelec-
tric plant operator. Proud of his children’s academic and career success,
Juan Antonio values effort, respect, and lifelong learning. He fondly recalls
strict teacher Dona Araceli, wooden desks with ink pots, and childhood
games like marbles and a wind-up tin airplane. He also remembers play-
ing in unpaved streets wearing rubber shoes to splash in puddles.
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Ludivina Barrientos Herrero nacio
el 12 de junio de 1937 en el seno de una
familia dedicada a la ganaderia, lo que
hizo que durante su infancia viviera en
distintos lugares de la sierra y de la re-
giébn de Salamanca. Desde pequeia,
Ludivina se acostumbré a la vida rural,
en un ambiente marcado por las estacio-
nes: veranos en la zona de La Armufa y
los inviernos en una finca cercana a Fra-
des, un pequefio pueblo ubicado en plena sierra.

Su etapa escolar comenzo alrededor de 1946 o0 1947, en un
contexto dificil, pues todavia se vivian las secuelas de la Guerra
Civil espafola. La escuela de Frades se encontraba en un edificio
sencillo y austero, ubicado justo encima de una carcel, lo que ge-
neraba un ambiente algo inquietante para los nifios y nifias que
asistian a clases. A pesar de ello, Ludivina recuerda con carifo
tanto los momentos felices con sus amigas como las dificultades
que enfrentaron.

Ademas de su vida escolar, Ludivina comparte entranables re-
cuerdos familiares, como los trayectos diarios a pie con sus her-
manos para asistir a la escuela, o el recuerdo de un vendedor am-
bulante, “el tio Borrega”, que les traia fruta y vino y que mas tarde
descubriria que era el padre de una companiera. Profesionalmente,
se dedicé a la costura desde muy joven. Desde los cinco afios ya
confeccionaba mufiecos con retales de tela, y con el tiempo per-
fecciond su habilidad hasta convertirla en su oficio. Siempre tuvo
una pasion especial por las labores, y sentia gran orgullo al apren-
der cualquier técnica nueva por su cuenta.

Durante sus afios escolares, Ludivina fue una nifia muy inquie-
ta y charlatana, lo que le llevo a ser castigada en mas de una oca-
sion, incluso un dia fue privada de la comida por no quedarse en
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silencio. Sin embargo, también disfrutaba de los juegos con sus
compaferos y compafieras en el patio de la escuela, aunque con
cierto temor a algunas tradiciones locales, como la amenaza de
meterla en la fuente.

La escuela estaba dividida por sexo: los nifios asistian a una
clase con el maestro, y las nifas con la maestra, que en ese pue-
blo provenia de una familia dedicada a la ensefianza desde hacia
generaciones. La organizacion en el aula se hacia por niveles de
aprendizaje, con pupitres de dos en dos.

En el dia a dia escolar no comenzaban con rituales, pero si al
final de la jornada se cantaba una cancion patriética llamada “Cara
al sol”, que marcaba el cierre de las clases. Ludivina recuerda con
especial carifio el vinculo con sus maestros y la relacion cercana
con la maestra, amiga de la familia, y su hermana Tere, quien le
ensenod a coser, habilidad que mas tarde se convirtié en su ocupa-
cion profesional.

Su mejor recuerdo de la escuela es precisamente ese contras-
te entre lo bueno y lo malo que vivid, y cdmo esos anos formativos
le dejaron ensefianzas y amistades duradera.

Ludivina Barrientos Herrero was born on June
12, 1937, into a livestock farming family, which meant
her childhood was spent moving around the Salamanca
mountains and region. She spent summers in La Armu-
fAa and winters near Frades, a small village in the moun-
tains. She started school around 1946 in a simple, aus-
tere building above a jail, which made the atmosphere a
bit unsettling. Despite this, Ludivina recalls happy times with friends and
challenges faced. She walked daily with her siblings to school and re-
members a traveling vendor called “Tio Borrega,” who later turned out to
be a classmate’s father.

From age five, Ludivina loved sewing, making dolls from fabric
scraps, and later turning it into her profession. She was a lively, talkative
child and sometimes punished for being noisy, even once being deprived
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of food. School was gender-segregated, with boys taught by a male
teacher and girls by a female teacher from a teaching family. The day
ended with singing the patriotic song “Cara al sol.” Ludivina cherishes the
close bonds with her teachers and lifelong friendships, reflecting on
school as a mix of good and bad experiences that shaped her.

Magali Emma Acosta Mesa naci6 el
2 de enero de 1945 em Guanabacoa, un
distrito de La Habana, Cuba. Vivié su in-
fancia y juventud en esa ciudad, y mas
tarde se mudo al barrio de El Vedado, que
recuerda con carifio.

En 1971 emigr6 a Espana junto a su
marido y su hijo. Vivieron primero en Ma-
drid, y luego se establecieron en Salaman-
ca, donde su hijo habia estudiado y deseaba volver.

Su vida en Espana se desarrolld entre estudios, trabajo y fami-
lia. En Cuba habia estudiado secretariado comercial y trabajé du-
rante diez afilos como administrativa en una empresa farmacéutica,
surgida de la fusion de varios laboratorios. También colaboré con
su marido, quien trabajaba en una editorial argentina en Madrid,
haciendo correcciones y ayudando con publicaciones. Con la lle-
gada de internet, se mantuvo activa aprendiendo sobre nuevas
tecnologias, incluso explorando programacién basica.

Hoy, con 80 afios, Magali vive en Salamanca y sigue recor-
dando con claridad los momentos clave de su vida. Para ella, la
educacioén, la memoria y la conexion con los demas son pilares
fundamentales. A través de su testimonio, se hace evidente como
los recuerdos escolares pueden perdurar toda una vida, cruzando
incluso océanos y décadas.

Para Magali, los recuerdos mas felices de su vida estan en la
escuela. Comenzo a los tres afios y medio, y su primera imagen
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escolar es muy vivida: un aula con nifos jugando en una caja de
arena y un piano al fondo.

Estudié en un colegio de mas de 600 nifas, donde no existian
los castigos fisicos y se respiraba un ambiente de respeto y ale-
gria. Recuerda especialmente la asignatura de dibujo lineal. jugar
a “Yakis” y merendar chocolate. Las clases eran de gran calidad, y
las maestras, muchas de ellas monjas, dejaban huella. Aun re-
cuerda a su profesora de pintura, que fue despedida inesperada-
mente, algo que impacté a todas por su calidad humana y profesi-
onal.

Uno de sus recuerdos favoritos era la fiesta de final de curso.
Le encantaban todas las actividades que se realizaban ese dia,
especialmente unos juegos en los que a través de sus cuerpos
componian figuras y palabras. Ese dia disfrutaba con sus com-
paneras bailando y cantando con la banda de musica que venia a
tocar.

No guarda ningun recuerdo negativo de esa etapa, al contra-
rio: considera que fue la mejor época de su vida. Entre las anécdo-
tas mas sorprendentes de su vida, destaca una coincidencia ines-
perada: al llegar a Espafia y alquilar un piso, descubri6é que la ca-
sera era una antigua compafera de su colegio cubano. Afos des-
pués, seguia recordando su nombre y se reconocieron mutuamen-
te, una de esas casualidades que dejan huella.

Magali Emma Acosta Mesa was born on January
2, 1945, in Guanabacoa, a district of Havana, Cuba. She
grew up in Havana and later lived in the neighborhood of
El Vedado, which she remembers fondly. In 1971, she
emigrated to Spain with her husband and son, first living
in Madrid and then settling in Salamanca. In Cuba, she
studied commercial secretarial work and worked for ten years as an ad-
ministrative assistant at a pharmaceutical company. In Spain, she helped
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her husband with editorial work and kept learning new technologies, even
exploring basic programming.

Magali’'s happiest memories come from school, which she began at
three and a half years old. She recalls a large school of over 600 girls,
with no physical punishments and a joyful atmosphere. She especially
loved drawing classes and school celebrations with music and games. A
vivid memory is the unexpected dismissal of her beloved painting teacher,
which deeply affected the students.

A remarkable coincidence in her life was discovering that her landlord
in Spain was a former classmate from Cuba. For Magali, education and
human connections are the pillars of a meaningful life, and her school
memories remain a treasured part of her story.

Maria Criado Prieto nacié el 16 de
enero de 1948 en Lumbrales, provincia de
Salamanca, un pueblo muy querido por ella.
Alli paso6 toda su vida, sin mudarse nunca a
otro lugar. Su infancia fue tranquila y feliz,
marcada por la libertad de jugar en las cal-
les del pueblo junto a los vecinos. Durante
sus primeros diez afios fue hija Unica, y d/
mas adelante, cuando nacié su hermana E_V
menor, Maria ya era mayor y la llevaba con carifo a todos sitios.
Lamentablemente, su hermana falleci6 muy joven, en un tragico
accidente en un rio cercano.

Sus padres también vivieron siempre en Lumbrales. Su padre
trabajaba como obrero y su madre era ama de casa. Maria creci6
en un entorno familiar humilde pero lleno de afecto.

Acudi6 a la escuela en su propio pueblo hasta los 14 afios, de
la que guarda buenos recuerdos de varios de sus maestros, que
fueron cambiando a lo largo de los anos.

Thy |
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Tras dejar la escuela, comenzé a trabajar “sirviendo” en la ca-
sa de una maestra del pueblo. Aunque no habia sido su profesora,
Maria la recuerda con respeto y carifio. Desde entonces, su vida
transcurrié en Lumbrales, dedicada al trabajo y a su familia.

De su nifiez conserva con especial carifio los juegos populares
de la época, especialmente el calderén, un juego que consistia en
dibujar cuadros en el suelo, lanzar una teja y saltar sobre ellos. A
pesar de los afios, Maria mantiene amistades en el pueblo y valora
mucho el ambiente de su tierra.

De las actividades recientes, destaca con entusiasmo su parti-
cipacion en las propuestas por la Universidad y la visita al museo
de la escuela que realiz6 el afio pasado con sus companeros de la
residencia, una experiencia que le dejo un recuerdo muy grato.

A quienes le preguntan por consejos para la juventud, Maria
les anima a vivir la vida lo mejor que puedan, un mensaje sencillo
pero lleno de sabiduria.

Maria ecuerda perfectamente el edificio de su escuela, con su
estructura en forma de arco. Iba a escuela caminando, a veces
sola y otras con alguna companera, cargando su cabas lleno de
cuadernos, cartillas y mas adelante, la enciclopedia. El ambiente
escolar era sencillo pero entrafiable, con clases mixtas donde los
alumnos se ayudaban mutuamente.

Rememora con carifio el uso de la pizarra y la tiza, asi como el
aprendizaje con cartillas y dictados diarios. A menudo recitaban en
voz alta y hacian ejercicios de memoria. Sobre todo, disfrutaba con
todas las materias y tareas relacionadas con la lectura y las cuen-
tas. También recuerda momentos divertidos en el recreo, donde se
reunia con sus comparferas a jugar y compartir meriendas. Re-
cuerda especialmente con carifio jugar a la comba, las tabas y el
escondite; asi como merendar bocadillos de tortilla francesa.
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Maria Criado Prieto was born on January 16,
1948, in Lumbrales, a small town in Salamanca prov-
ince that she has always called home. Her childhood
was peaceful and joyful, filled with freedom to play in
the village streets alongside neighbors. She was an
only child for the first ten years, later lovingly caring for
her younger sister, who sadly passed away young in a tragic accident.

Maria attended school in Lumbrales until age 14, where she fondly
recalls her various teachers and the simple yet warm school environment.
After leaving school, she worked as a housekeeper for a local teacher she
respected deeply. She cherishes memories of popular childhood games
like “calderdn,” and still treasures lifelong friendships in her community.

Recently, Maria enjoyed visiting a school museum with friends from
her residence, a happy and meaningful experience. When asked for ad-
vice to young people, she encourages them to live life fully, sharing her
simple but wise outlook.

Maria del Carmen Hernandez
Gutiérrez nacié en El Cubo del Vino, en
Zamora, aunque apenas a los quince dias
de vida su familia se traslad6é a Salaman-
ca. Desde entonces, ha vivido en la capital
salmantina, ciudad que siente como propia
y que la ha visto crecer, formar una familia
y envejecer con plenitud. “Como si fuera
charra de toda la vida”, dice con orgullo.

Recuerda su infancia con mucho carifio, especialmente su
paso por el colegio de las Salesianas, en el Paseo de Canalejas.
Jugaba en el patio del colegio a la comba y otros juegos, y partici-
paba en las obras de teatro escolares, una actividad que disfrutaba
enormemente. En casa también vivié una infancia feliz: era la uni-
ca hija que sobrevivio tras la pérdida de tres hermanos antes de su
nacimiento, lo que hizo que su llegada fuera especialmente cele-
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brada. “Era como una aparicién”, recuerda con emocion. Fue una
nifa muy querida tanto por sus padres como mas tarde por su ma-
rido.

Se cas6 con un Optico muy conocido en la ciudad, duefo de la
Optica Ballesteros, y tuvieron tres hijos: dos varones y una hija.
Sus hijos estudiaron en diferentes colegios, los chicos en los Ma-
ristas y la nifa en las Trinitarias, porque siempre busco ofrecerles
una buena educacion. Todos han estudiado y trabajado: su hija,
catedratica de Historia del Arte, es directora del diario E/ Espafriol
en Salamanca y ha participado en actos oficiales como la visita de
la Reina Letizia. Asi, con orgullo por lo vivido y gratitud por lo com-
partido, Mari Carmen resume su vida con sencillez y alegria.

Crecid y vivié frente al colegio, en la Alamedilla. Disfruté de
una vida comoda y tranquila, sin privaciones: “me crié como una
reina”, afirma.

Cuando se le pregunta por recuerdos de su infancia, no puede
elegir solo uno: las clases, los juegos con su hermana, los paseos
por la Alamedilla... todo esta presente con nitidez en su memoria.
También guarda muchos buenos recuerdos de su etapa de casa-
da, una vida que califica como “estupenda”.

El colegio ocupa un lugar especial en su memoria. Alli no solo
estudio, sino que también vivié algunas de las experiencias mas
alegres de su nifiez. Recuerda con nitidez los ensayos de teatro,
los juegos en el recreo, y el ambiente alegre del patio del colegio.
Tenian incluso su propio escenario, donde interpretaban pequefas
obras para el resto del alumnado. También recuerda con ternura
coémo cruzaba la calle desde su casa, en la Alamedilla, justo en-
frente del colegio. Era una vida sencilla, cercana y segura, donde
la escuela no solo era un lugar de aprendizaje, sino también de
alegria y comunidad.
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Maria del Carmen Hernandez Gutiérrez was born
in El Cubo del Vino, Zamora, but moved to Salamanca
with her family just days after her birth. She has lived in
Salamanca ever since, a city she proudly calls home.
Her childhood memories center on her time at the Sale-
sianas school on Paseo de Canalejas, where she loved
playing games like skipping rope and acting in school plays.

Maria was the only surviving child after the loss of three siblings be-
fore her birth, making her arrival deeply cherished. She married a well-
known optician in the city, and they raised three children, all of whom pur-
sued education and successful careers.

Growing up in Alamedilla, right across from her school, Maria en-
joyed a comfortable and joyful childhood. She fondly remembers the lively
schoolyard, the theater rehearsals, and the close-knit community. Her life
reflects simplicity, gratitude, and pride in family and roots.

Ramona Rosingana Gutiérrez nacio el
18 de febrero de 1934 en San Esteban de la
Sierra, un pequefio pueblo de la provincia de
Salamanca donde crecié en un entorno hu-
milde y familiar. Desde nifia, vivi6 rodeada
del carifio de sus padres, aunque su infancia
estuvo marcada por las dificultades de la
época. Su educacion comenzd a los seis
afnos, en una escuela donde el aprendizaje se basaba en la disci-
plina y la memorizacion. Como era costumbre, las clases eran im-
partidas por una unica maestra para todas las alumnas, en un am-
biente estricto donde el respeto y la obediencia eran valores fun-
damentales.

Sin embargo, su educacién se vio truncada tras el fallecimien-
to de su madre. Este hecho marcé un punto de inflexion en su vi-
da, ya que tuvo que abandonar la escuela para asumir responsabi-
lidades en el hogar. Como la mayor de dos hermanas, colabord
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con su padre en las tareas diarias, aunque su vida transcurrio prin-
cipalmente en casa, como ama de casa. Recuerda que en algunas
ocasiones llevaba la comida a la vifia, pero la mayor parte del ti-
empo se dedicaba a las labores del hogar en casa.

A los 25 afos, Ramona se casé y comenzd una nueva etapa
junto a su esposo. Debido al empleo de su marido, la familia se
trasladé en varias ocasiones, viviendo en Sequeros, Pefiaranda v,
finalmente, Salamanca, donde se establecieron definitivamente.
Durante estos afios, se dedicé plenamente al cuidado de su hogar
y de sus hijos, a quienes siempre inculco la importancia del esfuer-
zo y la educacion, un privilegio que ella no pudo disfrutar, pero que
consideraba esencial para el futuro de su familia.

Hoy, con 91 afios, Ramona recuerda con resignacion, humor y
gratitud su paso por la escuela. Su historia refleja la realidad de
muchas mujeres de su generacioén, para quienes la educacion fue
un privilegio muy reducido y efimero, pero significativo en sus vi-
das. A pesar de las adversidades, construyd un camino basado en
el sacrificio, la dedicacién y el amor por su familia.

Uno de los recuerdos mas marcados de la etapa escolar de
Ramona esta relacionado con su maestra, Rosario, a quien descri-
be como una persona rigurosa y de caracter fuerte. Ramona re-
cuerda como la maestra imponia disciplina con castigos fisicos,
utilizando una regla para golpear las manos de las alumnas cuan-
do hablaban en clase o cometian errores. A pesar de la dureza de
esta educacién, rememora con nostalgia los momentos de compli-
cidad con sus compaferas, con quienes compatrtia risas y aprendi-
zaje.

Ramona disfrutaba especialmente en la clase de matematicas,
donde le encantaba utilizar la pizarra y el pizarrin. No obstante,
todavia disfrutaba mas de poder jugar con todas sus companeras
a juegos como la comba, dofia manolita y el truquele y de meren-
dar pan con chocolate.
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Ramona Rosingana Gutiérrez was born in 1934
in the small village of San Esteban de la Sierra, Sala-
manca. She grew up in a humble family and started
school at six, where discipline and memorization were
strict, led by a single stern teacher named Rosario.
After her mother passed away, Ramona had to leave
school early to help care for her family as the eldest of two sisters.

She married at 25 and moved several times due to her husband’s
job, finally settling in Salamanca. Though she didn’t have much formal
education herself, Ramona always valued learning and encouraged her
children to study hard.

Despite tough school days with physical punishments, she fondly re-
members math classes, playing games like jump rope with friends, and
sharing snacks of bread and chocolate. At 91, she reflects on a life
shaped by sacrifice, love, and resilience.

Rosalia Calvo Gonzalez nacio el
18 de julio de 1946 en Barruecopardo,
un pequefio pueblo de la provincia de
Salamanca que la vio crecer hasta su
adolescencia. Hija de una familia traba-
jadora, recuerda con claridad como, de
nifia, ayudaba en casa y se encargaba
de llevarle la comida a su padre, que
trabajaba en la mina. Desde joven combiné los estudios con las
responsabilidades domésticas, y aunque le costaban las matema-
ticas - tenia que contar con los dedos -, aprendié con esfuerzo,
pues en el colegio las exigencias eran estrictas: si no se hacian
bien las cosas, venian los castigos.

A los 14 anos se trasladd a Salamanca, donde vivié con unos
tios que tenian una peluqueria. Alli colaboraba con las tareas del
hogar y también ayudaba a lavar cabezas en el negocio familiar.
Fue en Salamanca donde conocié al que seria su marido, con 18
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afos, paseando por la calle Toro. Lo recuerda con mucho carifio y
con tristeza, porque aun le cuesta creer que ya no esta.

Rosalia cri6 a sus hijos con dedicacion y esfuerzo. Se siente
orgullosa de ellos y de sus nietos, que sacan notas estupendas,
algo que ella dice no haber conseguido nunca, pero que le llena de
alegria. Siempre trabajé en casa, dedicandose a su familia, prime-
ro en Barruecopardo y luego en Salamanca.

Hoy, Rosalia se muestra agradecida por la vida que ha tenido.
Ha disfrutado de su familia, de su infancia en el pueblo, de los bai-
les, de su paso por Salamanca y, sobre todo, del amor que encon-
tré en su juventud y que la ha acompafiado durante toda su vida.
Dice que ha estado muy a gusto contando su historia y que estaria
encantada de repetir la experiencia

Recuerda su infancia con ternura, aunque no exenta de dure-
za. Su dia a dia se dividia entre el colegio y el hogar. En la escue-
la, que era solo de nifias, habia normas muy estrictas. Tenian una
sola maestra para todas las asignaturas y comenzaban la jornada
cantando el "Cara al sol", ademas de rezar al entrar. Si llegaban
tarde, hablaban en clase o no hacian bien los deberes, los castigos
eran severos: podian pasar tiempo de rodillas o recibir golpes en
las manos. Aun asi, guarda un buen recuerdo de aquella etapa.

Sus mejores momentos en la escuela estaban fuera de las
clases, cuando podia jugar con sus amigas a la comba o a las ta-
bas, o cuando jugaba en casa con su mufieca Nancy, a la que ves-
tia y cuidaba con esmero. De hecho, uno de sus recuerdos mas
bonitos es saltar a la comba en el recreo, entre risas, con las com-
paneras. También recuerda con claridad cémo hacian los deberes
con esfuerzo: si se confundia al multiplicar, tenia que borrar y re-
hacer todo, porque en el colegio no se permitian errores, nos dice.
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Rosalia Calvo Gonzalez was born in 1946 in Bar-
ruecopardo, a small village in Salamanca. From a
young age, she balanced school with helping at home,
including bringing food to her father who worked in the
mine. At 14, she moved to Salamanca to live with rela-
tives who ran a hair salon, where she also helped with
chores. There, she met her husband at 18 and later raised her children
with great care.

School was strict: classes for girls only, one teacher for all subjects,
starting the day with the “Cara al sol” anthem and prayers. Punishments
for mistakes or misbehavior were harsh, but Rosalia remembers her
school days fondly, especially playing jump rope with friends and dressing
her beloved doll Nancy.

Though math was tough and mistakes meant redoing work, Rosalia’s
determination and family love shaped a full and grateful life.

Maria Soledad Gil Gil, conocida como
Sole, nacié el 8 de septiembre de 1958 en
Horcajo de las Torres, un pequefio pueblo
de la provincia de Avila. Pasé alli su infan-
cia hasta los 11 afos, edad a la que dejé el
entorno rural para trasladarse a Salamanca,
donde ingres6 como interna en el colegio
de monjas “El Amor de Dios”. A pesar de
ser un cambio importante, esa etapa no
dejé buenos recuerdos: la rigidez del sistema, el trato severo de
las religiosas y los castigos frecuentes marcaron su experiencia,
hasta el punto de que nunca quiso volver a pisar aquel lugar.

Ya en Salamanca, la vida de Sole se asentd definitivamente.
Toda su familia se mudoé a la ciudad, y aunque durante un tiempo
siguié visitando el pueblo para ver a su abuela, con los afios aque-
llas visitas se fueron espaciando hasta casi desaparecer.
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En cuanto a su trayectoria profesional, trabajé como maestra
de EGB (lo que hoy seria primaria) y también en educacion infantil.
Empezé en Colmenar Viejo, en la provincia de Madrid, en una pla-
za interina. Mas adelante, volvié a Salamanca y continué trabajan-
do en la ensefianza en pueblos cercanos, aunque su carrera fue
breve, ya que tuvo que dejarla por motivos de salud.

No tuvo hijos, pero construyé una vida tranquila en Salaman-
ca, marcada por su amor por la ensefianza y los recuerdos de una
infancia alegre, a pesar de las dificultades que vinieron después.
De las actividades recientes que ha realizado, destaca con entusi-
asmo su participacion en las actividades propuestas en este
proyecto, el uso de las tablets e internet, asi como la visita al mu-
seo de la escuela que realiz6 el afo pasado junto a sus compafie-
ros de la residencia, una experiencia que le dej6é un recuerdo muy
grato.

Sole es una mujer de caracter sereno, con una memoria vivida
de los momentos importantes de su vida y una vision clara de lo
que la marcé, para bien y para mal.

En su pueblo natal, Sole disfruté mucho de la escuela. Re-
cuerda con alegria los juegos con sus primos y compafieros: el
pilla-pilla, la comba, el pati... Aquellos afos se caracterizaron por
un ambiente cercano, amistoso y lleno de diversion. En cuanto a
sus maestros, hubo de todo: algunos mas amables y otros bastan-
te estrictos. Guarda especial carifio, aunque no recuerda sus nom-
bres, a una profesora mayor que les regalaba cuentos, y también a
el marido de otra maestra, un veterinario que les daba clase de
lengua por las tardes.

A Sole le gustaban especialmente las clases de matematicas y
merendar bocadillos de chocolate y alguna que otra croqueta. Re-
cuerda que antes de entrar a la escuela, tenian que hacer toda una
gran fila, poner la mano derecha en el hombro de la compafiera y
cantar el himno “cara al sol”.
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Maria Soledad Gil Gil, known as Sole, was born in
1958 in Horcajo de las Torres, Avila. She lived there
until age 11, when she moved to Salamanca to attend a
strict convent school, “El Amor de Dios,” where harsh
discipline left her with difficult memories. Eventually, her
whole family settled in Salamanca.

Sole worked briefly as a primary and early child-
hood teacher in Madrid and Salamanca but left due to health reasons.
Though she had no children, she built a calm life and cherished teaching.

Her childhood memories include joyful games like tag and jump rope
with cousins, and she fondly recalls a kind older teacher who gave them
storybooks. Sole enjoyed math classes and snacks like chocolate sand-
wiches. School started with singing the “Cara al Sol” anthem, lining up
hand on shoulder, a ritual she remembers clearly.

Para cerrar nuestro recorrido por las historias de vida escolar
de los verdaderos protagonistas - los residentes que han dado voz
y memoria al proyecto -, incluimos ahora una biografia distinta: la
de Ana Calzon de Paz, psicéloga y psicogerontdloga de la Resi-
dencia Colisée La Vega de Salamanca. Si las paginas anteriores
han rescatado recuerdos de infancia, el testimonio de Ana ofrece
una mirada interna que simboliza el punto de encuentro entre ge-
neraciones, el nexo entre la experiencia vivida por los mayores y la
labor de los profesionales que impulsan su bienestar. Con su voz
concluye este capitulo, recorddndonos que toda memoria necesita
un puente —humano y sensible— para seguir creciendo.
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Ana Calzén de Paz siempre supo que que-
ria trabajar “con y para las personas”. Nacida en
Salamanca a comienzos de los afios ochenta,
descubrié su vocacién mientras cursaba Bachil-
lerato en el instituto Torres Villarroel, donde se
apuntod - casi por casualidade - a un seminario
de orientacion sobre la mente humana. Aquella
charla despertd un interés que la llevé a matri-
cularse en Psicologia en la Universidad de Sa-
lamanca. Graduada con Premio Extraordinario, complet6 el Master
en Psicologia General Sanitaria y un posgrado en Psicogerontolo-
gia, convencida de que la salud mental de las personas mayores
sigue siendo la gran olvidada.

Ese itinerario académico se convirtié pronto en compromiso
profesional. Desde 2014 trabaja como psicéloga sanitaria y psi-
cogerontéloga en la Residencia Colisée La Vega de Salamanca,
donde acomparfia a los mayores en su bienestar cognitivo, emoci-
onal y conductual. Ana define su labor como “un triangulo entre
escuchar, estimular y dignificar”: escucha historias de vida, disena
planes de estimulacion y defiende la autonomia de cada residente.

Su trayectoria dio un salto en 2023 con la llegada a la residen-
cia del proyecto Erasmus+ “Lifelong Learning, Now it is Digital”
(LLND), centrado en el envejecimiento activo digital y la memoria
educativa. Ana se convirtié en la coordinadora interna y, desde el
primer dia, vio la iniciativa como un “triple motor” para los residen-
tes: emocional, cognitivo y social. A nivel emocional, relata que
muchos residentes pasaban la semana esperando las sesiones de
los lunes; “se levantaban motivados, se vestian con ilusion y volvi-
an a sentirse protagonistas”. En el plano cognitivo, las nuevas tec-
nologias representaron un desafio estimulante: aprender a mane-
jar tabletas o escanear codigos QR no solo reforzo la atencién y la
memoria de trabajo, sino que derrib6é el mito de que aprender es
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cosa de jévenes. Socialmente, las actividades intergeneracionales
actuaron como un puente: los mayores ensefiaban palabras como
pizarrin o cabas a universitarios que, a su vez, les mostraban her-
ramientas digitales. “Para unos significd vencer prejuicios sobre la
vejez; para otros, descubrir que su experiencia tiene un valor que
el mundo actual sigue necesitando”, explica Ana.

Destaca, ademas, la reminiscencia como herramienta terapéu-
tica: trabajar con recuerdos de la escuela desperté emociones po-
sitivas, reforzé la identidad y elevo la autoestima de personas que,
a menudo, se sienten desplazadas de la narrativa social. Las sali-
das culturales a Zamora y Braganza fueron otro hito: pese a los
miedos iniciales, quienes participaron regresaron euforicos, queri-
endo ver las fotos “una y otra vez” y contarlo a familiares y com-
pafieros. Para Ana, estos desplazamientos validaron la idea de
que la residencia es hogar, pero no frontera: “Salir, compartir y ser
vistos fortalece su pertenencia a la comunidad”.

La psicologa subraya que el mayor logro del proyecto es haber
devuelto “sentido vital”: los residentes ya no se perciben como re-
ceptores de cuidados, sino como agentes activos capaces de en-
sefiar y aprender. Por eso insiste en que el envejecimiento no es
una etapa de pérdida, sino de transformacion. En sus clases repite
a los estudiantes: «La voz de los mayores enriquece la nuestra;
escucharla es aprender lo que aun no hemos vivido». Convencida
del poder del encuentro intergeneracional, Ana trabaja para que
proyectos como este no sean un mero paréntesis, sino el germen
de una cultura residencial abierta, inclusiva y, sobre todo, humana.

Ana Calzén de Paz, born in Salamanca in the early 1980s, is a psy-
chologist and psychogerontologist at Residencia Colisée La Vega. In-
spired by a high school seminar, she studied Psychology at the University
of Salamanca, graduating with honors, and specialized in psychogeron-
tology. Since 2014, she supports elderly residents' cognitive, emotional,
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and behavioral well-being, focusing on listening, stimulating, and dignify-
ing their lives.

In 2023, Ana coordinated the Erasmus+ project “Lifelong Learning,
Now it is Digital,” which promotes active digital aging and educational
memory. The project boosted residents’ motivation, cognitive skills
through technology, and social connections via intergenerational ex-
changes. Ana emphasizes that aging is not loss but transformation and
advocates for recognizing the valuable voice of older adults. Her work
aims to build inclusive, humane residential communities where seniors are
active participants.
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Stories and memories

Storie e Memorie

EduVita
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I miei anni di scuol di Addo-
lorata Petrizza

Mi chiamo Addolorata, ma tu-
tti mi chiamano Dora. Ho 77 anni
e vengo da Montescaglioso, un
piccolo paese vicino Matera, nel
Sud ltalia.

A volte mi capita di ricordare
quando andavo a scuola, circa 65 anni fa! A quei tempi, la scuola si
trovava in uno dei monumenti piu importanti del mio paese:
I’Abbazia di San Michele Arcangelo.

Come simbolo di appartenenza alla classe, indossavamo un
colletto bianco con un nastro anch’esso bianco.

Avevamo un’unica maestra: era molto severa, e il rispetto nei
suoi confronti era assoluto; altrimenti, arrivava la punizione. Ave-
vamo un solo libro e un solo quaderno: il materiale scolastico era
quasi inesistente, anche perché le nostre possibilita economiche
erano molto limitate. Scrivevamo con la penna e il calamaio.

Oggi i giovani studenti hanno tutto cid di cui hanno bisogno,
ma spesso sembrano distratti, poco motivati allo studio, soprattutto
da quando la tecnologia ha invaso le loro menti.

lo, invece, adoravo andare a scuola e studiare. Ma non ho po-
tuto proseguire gli studi: essendo una ragazza con tanti fratelli e
sorelle, dovevo aiutare in casa con le faccende domestiche.

Ora che ho 77 anni, continuo ancora ad ampliare le mie co-
noscenze e sono molto curiosa di imparare. Infatti leggo molto e mi
piace guardare programmi culturali.

Mi mancano davvero tanto i miei anni di scuolal

My school years by Addolorata Petrizza
My name is Addolorata, but everyone calls me Dora. I'm 77 and I'm
from Montescaglioso, a small town near Matera, in the South of Italy.
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| sometimes remember when | used to go to school, about 65 years
ago! At that time, the school was in my town’s most remarkable historical
site, the Abbazia of San Michele Arcangelo.

As a symbol of class membership, we used to wear a white collar
with a white ribbon.

We had only one teacher: she was very strict, and full respect to-
wards her was a must; otherwise, we would be punished. We had one
book and one notebook: school materials were not available, also be-
cause our economic possibilities were limited. We used to write with a pen
and an inkwell.

Nowadays, young students have everything they need, but some-
times they are distracted and unwilling to study, especially since the use
of technology has invaded their minds.

I loved going to school and studying, but it hasn’t been possible for
me to continue my studies because, as a girl with many sisters and broth-
ers, | had to help out with household chores.

As a 77-year-old woman, | continue to expand my knowledge and
remain very interested in learning. Infact, | read a lot, and I love watching
cultural programs. | do miss my school years!

Quando andare a scuola era
un’avventura di Anna Vita Conte

Ho vissuto il periodo della scuola nel
paesino in cui sono nata, Lequile. Ogni
mattina per andare a scuola dovevo ra-
ggiungere Lecce: mi separavano solo pochi
chilometri, ma a casa mia non avevamo
un’automobile e 'unico modo per raggiun-
gere la scuola in tempo per la prima cam-
panella era la corriera, alta e azzurra, come
quelle che ancora si vedono in circolazione.

Era la fine degli anni '70, a casa con le mie due sorelle e mia
madre si faceva a gara per prepararsi. lo sono sempre stata un’
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inguaribile ritardataria: spesso perdevo l'ultimo autobus disponibile
e per andare a scuola, con un po’ di incoscienza, facevo I'autostop.
Con me c’era Carla, una carissima amica. Abbiamo condiviso tante
esperienze insieme: era diventata come una sorella.

Quando salivamo a bordo con qualche sconosciuto, lo guarda-
vamo con sospetto. lo mi sedevo sul sedile posteriore, pronta a
intervenire in caso di bisogno. Ricordo che facevamo molte do-
mande per capire chi ci fosse alla guida e trattenevamo a fatica le
risate. Una volta ci capitd di accettare un passaggio da un tipo mol-
to strano.

L’auto era maleodorante, ma era tardi per tirarsi indietro. Pog-
giato sul sedile c’era un piatto con del cibo per cani e lui gesticola-
va sollevando le mani dal volante. Per fortuna anche quella volta
ando bene.

Non ho mai raccontato a mia madre come andassi a scuola tu-
tte le volte che ero in ritardo. Da quando sono diventata mamma
anch’io, mi sono resa conta di quanto fossi incosciente all’epoca:
erano davvero altri tempi.

When Going to school was an adventure by
Anna Vita

| spent my school years in the little town where |
was born, Lequile. Every morning, | had to make my way
to Lecce for school. It was only a few kilometers away,
but since we didn’t have a car at home, the only way to
get there in time for the first bell was to catch the bus—the tall, blue kind
you can still spot on the roads today.

It was the late 1970s. At home, with my two sisters and my mother,
mornings were a race to get ready. I've always been hopelessly late; more
often than not, I'd miss the last available bus. And so, a bit recklessly, I'd
hitchhike to school. My dear friend Carla was always with me. We shared
so much together that she became like a sister to me.

When we’d climb into a stranger’s car, we’'d always eye the driver
with suspicion. | would sit in the back seat, alert and ready to act if need-
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ed. | remember we’d bombard the driver with questions, trying to figure
out who we were dealing with, all while trying to stifle our laughter.

Once, we accepted a ride from a particularly odd man. His car
reeked, and on the seat beside him sat a plate of dog food. He gestured
wildly while talking, sometimes even taking his hands off the wheel.
Thankfully, even then, nothing happened.

I never told my mother how | got to school on those days | missed the
bus. Now that I'm a mother myself, | realize just how reckless | was back
then. But those were truly different times.

Una lezione di amicizia di
Giuseppe Dimastrodonato

lo, Ginetto e Vito, ci siamo co-
nosciuti il primo giorno di scuola me-
dia. Siamo stati messi nello stesso
banco per caso, ma in poco tempo
siamo diventati inseparabili. Ogni
mattina ci davamo il buongiorno con
una battuta e condividevamo la merenda durante l'intervallo. Sem-
brava che niente potesse separarci.

Col passare del tempo, pero, le cose iniziarono a cambiare.
Ginetto comincid ad appassionarsi al calcio e passava piu tempo
con i ragazzi della squadra. Vito, invece, si dedicava allo studio e
spesso rimaneva in casa. lo mi sentivo escluso, come se il trio si
stesse sgretolando. Un giorno, dopo una discussione, ci furono
parole pesanti e smettemmo di parlarci.

Per settimane siamo rimasti distanti, ognuno preso dal proprio
mondo. Ma quando arrivo il giorno della gita scolastica, qualcosa &
cambiata. Durante un’escursione, Vito scivold e si fece male ad
una caviglia. Senza esitare, io e Ginetto siamo corsi ad aiutarlo. Fu
in quel momento che capimmo che, nonostante le nostre differen-
ze, la nostra amicizia era ancora forte!
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Da quel giorno abbiamo deciso di rispettare gli interessi di ci-
ascuno di noi, ma senza lasciarsi allontanare. La nostra amicizia
non era piu quella dell'infanzia, ma era cresciuta con noi, diventan-
do ancora piu solida. E cosi, tra i banchi di scuola, imparammo una
lezione importante: le vere amicizie resistono al tempo e ai cambi-
amenti.

A Lesson in friendship by Giuseppe
Dimastrodonato

Ginetto, Vito, and | met on the very first day of mid-
dle school. By pure chance, we were assigned to the
same desk—but it didn’t take long for us to become in-
separable. Every morning started with a joke and a smile,
and at break time, we’d share our snacks as if it were a sacred ritual. It felt
like nothing in the world could ever come between us.

But as time passed, things began to change. Ginetto developed a
passion for soccer and began spending more time with the boys on the
team. Vito, on the other hand, threw himself into his studies and often
stayed home to read or revise. | began to feel left out, like the trio that
once felt so solid was slowly falling apart. One day, after a heated argu-
ment, some harsh words were exchanged, and we stopped talking.

Weeks went by with silence between us, each of us caught up in our
own separate lives. Then came the school trip, and something changed.
During a hike, Vito slipped and twisted his ankle. Without thinking twice,
Ginetto and | rushed over to help him. In that moment, something
clicked—we realized that no matter how different we’d become, the bond
we shared hadn'’t disappeared.

From that day on, we made a pact: we would respect each other’s in-
terests, but we wouldn't let them pull us apart. Our friendship wasn’t the
same as it had been in childhood—it had grown with us, becoming deeper
and stronger. And so, sitting at those old school desks, we learned one of
life’s most important lessons: true friendships can stand the test of time
and change.
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Quel giorno nel corridoio

Questo breve episodio della
mia vita scolastica evidenzia
quanto & cambiata la scuola in
70 anni e quanto sono cambiati
gli adolescenti.

Ero uno studente ginnasiale
del Liceo Classico Palmieri di
Lecce e, come molti adolescenti, ogni tanto finivo nei guai. Anche
se, a dire il vero, non riesco nemmeno a ricordare cosa avessi
combinato quel giorno.

Tutto quello che so & che fui cacciato fuori dalla classe, il che
significava restare li nel corridoio, davanti alla porta, ad aspettare
in silenzio che la punizione finisse.

Fu Ii che incrociai un altro “espulso” come me. Ci scambiammo
uno sguardo fatto di colpa condivisa e una punta di divertimento.
Ma entrambi sapevamo che il corridoio era vietato. Il preside pas-
sava spesso nei corridoi controllando che "non si sentisse volare
una mosca", la disciplina era militaresca! Farsi trovare nel corridoio
voleva dire una punizione sicura.

Cosi, presi dal panico e dalla tipica logica infantile, facemmo la
cosa piu assurda che ci venne in mente: ci infilammo sotto un ban-
co appoggiato al muro, sperando di diventare invisibili. Naturalmen-
te, non lo eravamo affatto. Il preside ci vide subito — come avrebbe
potuto essere altrimenti? Il resto era inevitabile: cinque giorni di
sospensione e un incontro imbarazzante tra mio padre e la direzio-
ne scolastica.

Quello che mi é rimasto dentro, pero, non € tanto la punizione,
quanto la sensazione, profonda e indimenticabile, di paura e umili-
azione. Fu una delle prime volte in cui capii davvero che la vita
richiede coraggio. Cercare di nascondersi dai problemi non fa altro
che peggiorarli. Bisogna affrontare le situazioni a testa alta, non
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con la paura o con la fuga, ma con maturita e responsabilita. Ma da
studenti 14-15 anni negli anni'50 spesso si era ancora bambini.

That day in the hallway

The brief episode of my school life highlights how much school has
changed in 70 years and how much adolescents have changed.

| was a student at Liceo Classico Palmieri in Lecce, and like many
teenagers, | sometimes got into trouble, though | can’t even recall what |
did wrong that particular day.

All | remember is being expelled from class, which meant standing in
the hallway outside the door, waiting out the punishment in silence.

It was there that | crossed paths with another “expelled” student. We
exchanged a look of shared quilt and mild amusement. But we both knew
the hallway was off-limits. The school principal often passed through the
corridor, checking that "not a fly could be heard flying." The discipline was
military! Being found in the corridor meant a sure punishment.

So, in a moment of panic and childish logic, we did the most ridicu-
lous thing we could think of: we crawled under a desk pressed against the
wall, hoping to become invisible. Of course, we weren’t. The principal
spotted us immediately — how could he not? What followed was inevitable:
a five-day suspension and a very uncomfortable meeting between my
father and the school administration.

What stayed with me wasn'’t just the punishment, but the feeling,
deep and unforgettable, of fear and humiliation. It was one of the first
times | truly realized that life demands courage. Trying to hide from prob-
lems only makes them worse. You have to face situations head-on, not
with fear or avoidance, but with maturity and responsibility. However, a
14-15-year-old student in the 50s was often still a child.
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Il coraggio di dire la veritadi | | !
Pierluigi D’Antonio
Lecce, Scuola Media, 1963

La mia insegnante di italiano ci
assegnd un tema su un autore
italiano da fare come compito. Il
giorno successivo, il mio amico, |
che non aveva fatto il compito, fu #
chiamato a leggere il tema in classe. Invece di ammettere che non
I'aveva fatto, inizid a leggerlo (o almeno a fare finta di farlo). La sua
speranza era di inventarlo sul momento mentre leggeva.

L’insegnante, notando la sua indecisione, lo invitd a leggere
piu velocemente. Ma lui continud a leggere una parola ogni cinque
minuti. A un certo punto, la maestra gli chiese di darle il quaderno,
e lui esitd, cercando di inventare qualche scusa per non farlo.

Alla fine, glielo consegno, e lei si arrabbid, punendolo. Non era
delusa perché non avesse fatto il compito, ma perché non aveva
detto la verita. Quel giorno imparai che il coraggio di dire la verita
fa sempre la differenza.

The courage to tell the truth by Pierluigi
D’Antonio

Lecce, Middle School, 1963

My ltalian teacher assigned us an essay about an
Italian author to do as homework. The following day, my
friend who hadn’t done his homework was asked to read
the essay in class. Instead of admitting that he hadn’t done it, he started
reading it (or pretending to do it). He hoped that he could invent it on the
spot, while reading.

The teacher, noticing his indecision, invited him to read it faster. But
he continued to read one word every five minutes. At some point, the
teacher asked him to give her his notebook, and he hesitated, trying to
make up some excuses not to.
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In the end, he showed her his notebook, and she got angry, punish-
ing him. She was disappointed, not because he hadn’t completed his
homework, but because he didn't tell the truth. That day, | learned that the
courage to tell the truth always makes a difference.

La mia divisa scolastica di Carmela Di
Pierro

Mi chiamo Carmela e ho 62 anni. Sono
nata nel New Jersey, negli Stati Uniti, ma vivo
in Italia da quando avevo 20 anni.

Spesso mi fermo a pensare alla mia vita
in America: agli amici, alla famiglia, alle abitu-
dini... ma soprattutto al mio percorso scolasti-
co.

Ho avuto il privilegio di frequentare scuole private salesiane,
dall'asilo fino al liceo. E li che ho ricevuto un’educazione di altissi-
mo livello, sia dal punto di vista scolastico che comportamentale.

Non dimenticherd mai la mia reazione la prima volta che ho in-
dossato la divisa scolastica, soprattutto al liceo. In effetti, ogni volta
che sfoglio le vecchie foto, la divisa & cid che cattura sempre la mia
attenzione.

A dire la verita, odiavo I'idea di dover indossare ogni giorno gli
stessi vestiti: una gonna lunga dal ginocchio, camicetta bianca, una
giacca, calzettoni che sembravano ridicoli, scarpe esageratamente
formali, e via dicendo.

lo e le mie amiche ci sentivamo tremendamente a disagio alla
fermata dell’autobus con quell’'uniforme che attirava gli sguardi di
tutti!

Eppure, con il tempo, sono riuscita ad accettarla, soprattutto
perché, attraverso la divisa, sentivo di appartenere a una comunita
che, giorno dopo giorno, diventava una seconda famiglia. Le Suore
Salesiane facevano sempre il possibile per offrirci il meglio: una
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scuola ben strutturata e attrezzata, spazi accoglienti e zone dedica-
te al gioco e alle attivita extrascolastiche.

Le regole erano una vera e propria “legge”, ma le suore riusci-
vano a essere severe e affettuose allo stesso tempo. Pensate che
ho perfino imparato a guidare con una suora: ho preso la patente
proprio a scuola, a 16 anni.

A volte ci sembrava di vivere in una bolla, un mondo lontano
dalla realta. Solo con il passare degli anni abbiamo capito che tutto
Cio era pensato per proteggerci, e per prepararci alla vita.

Se oggi sono la persona che sono, lo devo alla mia famiglia e
all’educazione scolastica che ho ricevuto. In fondo, quella “stupida
uniforme” non era una punizione... ma un simbolo di appartenenza
e rispetto.

My School Uniform by Carmela Di Pierro

My name is Carmela, and I'm 62. | was born in New Jersey (USA),
but I've been living in Italy since | was 20.

| often stop and think of my life back in the States: my friends, my
family, my habits, but most of all, my education.

| have had the privilege of attending private Salesian schools from
Kindergarten to High School. There, | surely received a high-quality edu-
cation in school subjects and behaviour as well.

I will never forget my reaction when | first wore my school uniform,
especially when | attended high school.

In fact, looking through my old photos, my school uniform caught my
thoughts. | detested the idea of wearing the same clothes every single
day: long knee skirts, white shirts, a jacket, silly knee socks, ridiculous
formal shoes, and so on.

My friends and | were embarrassed at the bus stop with this uniform
that attracted everyone’s attention! However, in the end, | managed to
accept it, especially because | felt proud of being part of a community that
became my second family.
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The Salesian Sisters always tried to offer us the best: a well-
structured and equipped institute, comfort zones, and fun spaces for all
extracurricular activities.

Rules and regulations were a MUST, but the Salesian Sisters were
severe and friendly at the same time. | even learnt to drive with a nun: |
obtained my driver's license at school, when | was 16.

Sometimes, we felt locked in a world that had nothing to do with real
life. Little did we know that all this was done for our well-being!

If today | am who | am, it’s thanks to my family and to the school ed-
ucation | received. After all, my “stupid uniform” wasn’t a punishment, but
a symbol of membership and respect.

Una Vita tra i Banchi di Silvia
Bisognin

Mi chiamo Silvia Bisognin. Sono nata in
Argentina, ma da due anni vivo a Lecce. Mio
padre era italiano e, come si suol dire, il
sangue chiama. E per questo che oggi mi
trovo qui, in questa terra che sento un po’
come casa. Per me & quasi un gioco: rac-
contare la mia storia e mostrare come, an-
che a migliaia di chilometri dall’'ltalia, la scuola possa avere tante
similarita.

Conservo ancora una fotografia che mi sta molto a cuore: io,
bambina, con indosso il mio grembiule bianco. Era l'ultimo anno
della scuola primaria, che in Argentina finisce a dodici anni. E poi,
eccola, un’altra foto, scattata trent'anni dopo. Sono sempre io,
diventata insegnante, e ancora con lo stesso tipo di grembiule bi-
anco: un filo che unisce infanzia e vocazione.

Ricordo bene il giorno in cui finimmo la scuola. Listituto ci re-
gald un libro per I'estate, un modo gentile per tenerci compagnia
durante le vacanze. E quando anni dopo diventai maestra, ripetei
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quel gesto: regalai anche io quel libro ai miei alunni, nello stesso
giorno speciale della fine dell’anno scolastico.

Parlando di scuola, non posso non raccontare degli oggetti che
mi hanno accompagnata fin da piccola. Quando iniziai a scrivere,
usavo una penna minuscola, con due punte. Era piccola perché la
mia mano era piccola. Una buona penna deve essere proporziona-
ta alla mano del bambino: & cosi che si impara a scrivere bene,
con tranquillita.

Dopo, si passava a un altro tipo di penna, quella che si riempi-
va d’inchiostro. In Argentina la chiamavamo pinta. Non so come si
chiami qui in ltalia, ma era una tappa importante, quasi un rito di

passaggio.
Poi la vita € andata avanti. Sono diventata direttrice scolastica.
| documenti ufficiali, i verbali, le comunicazioni... li compilavo con

la mia fidata stilografica. Un altro oggetto simbolico, parte della mia
crescita professionale.

Oggi sono in pensione. Ho 66 anni, ma dentro di me resta viva
la bambina col grembiule bianco, l'insegnante appassionata, la
direttrice responsabile. E ogni oggetto che ho toccato in questa
lunga avventura scolastica porta con sé una piccola storia. Una
penna, un libro, un grembiule... pezzi di vita, testimoni silenziosi
del mio cammino.

A life in the classroom by Silvia Bisognin

My name is Silvia Bisognin. | was born in Argenti-
na, but I've been living in Lecce for the past two years.
My father was ltalian, and as the saying goes, “blood
calls.” That’s why I'm here now, in this land that feels a
little like home. For me, telling my story has become
almost like a game, a way to show how, even thousands of kilometres
away from ltaly, school can still hold so many similarities.

| still keep a photograph that is very dear to me: it shows me as a lit-
tle girl, wearing my white school smock. It was my final year of primary
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school, which in Argentina ends at the age of twelve. And then, here it is,
another photo taken thirty years later. It’s still me, now a teacher, and
once again wearing the same kind of white smock: a thread that ties to-
gether childhood and vocation.

| remember well the day we finished school. The school gave us a
book to read over the summer, a kind gesture to keep us company during
the holidays. And when, years later, | became a teacher, | repeated that
tradition: | gave that same book to my students on the last day of the
school year, in that same special moment.

When | speak about school, | can’t help but mention the objects that
have accompanied me since | was a child. When | first started writing, |
used a tiny pen with two nibs. It was small because my hand was small. A
good pen should match the size of the child’s hand, only then can writing
come smoothly, calmly.

Later, we moved on to another kind of pen, the kind you filled with
ink. In Argentina, we called it pinta. | don’t know what it’s called here in
Italy, but it marked an important stage, almost a rite of passage.

Then life went on. | became a school principal. All the official docu-
ments, reports, communications... | prepared them with my trusted foun-
tain pen. Another symbolic object, part of my professional journey.

Today | am retired. I'm 66 years old, but inside me lives the little girl
in the white smock, the passionate teacher, the responsible headmistress.
And every object | touched during this long school adventure carries with
it a little story. A pen, a book, a smock... pieces of life, silent witnesses of
my path.
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Amicizie tra i banchi di scuola di
Patrizia Petrelli 5

Le mie amicizie sono nate quasi tutte tra g
i banchi di scuola. Alcune risalgono alla scu-
ola elementare, sono continuate alle medie,
poi alle superiori € rimangono le piu impor-
tanti.

Ho frequentato le scuole a Lecce: le
elementari all'Istituto Margherita, le medie al
Quinto Ennio e le superiori al liceo classico Palmieri.

Il mio percorso scolastico si colloca negli anni 60 e 70 del
1900.

In mezzo il 1968, I'anno della contestazione, anche a scuola,
ma io ero troppo piccola per parteciparvi, avevo solo 10 anni. Certo
€ che dopo il ‘68 la scuola & profondamente cambiata. La mia for-
mazione non € stata infatti nozionistica.

Il segreto dell’amicizia nata tra i banchi di scuola sta nell'aver
condiviso esperienze positive, soprattutto alle superiori, legate in
particolare alla qualita degli insegnamenti. | nostri professori erano
nella maggior parte davvero preparati, avevano una cultura im-
mensa, e qualita umane considerevoli.

D’altra parte noi ragazzini eravamo ben disposti ad ascoltarli,
consapevoli di stare vivendo un’esperienza formativa di prim'ordi-
ne.

lo e i miei compagni di classe ci siamo sempre sentiti dei privi-
legiati, per aver vissuto e condiviso quegli anni cosi decisivi per la
nostra vita, non solo lavorativa.

Ancora oggi, grazie ai social, in particolare a WhatsApp, ci te-
niamo in contatto e ci incontriamo periodicamente, facendo festa
ed emozionandoci sempre.
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Dei nostri professori € ancora in vita la professoressa di lettere
del ginnasio, che era all’'epoca, cioé agli inizi degli anni 70, giova-
nissima.

In occasione della Festa della Donna, oltre a farle gli auguri, le
abbiamo inviato le foto del nostro incontro dell’8 marzo, ricevendo
questa risposta :

“Ho letto il vostro messaggio ieri sera, sul far della mezzanotte,
perché prima c'era stato un susseguirsi di impegni; ho contemplato
le foto ad una ad una con un senso di affettuosa soddisfazione:
come siete cresciuti!(ed io sono invecchiata...)Abbiamo avuto il
grande dono di esserci incontrati ed essere riusciti a costruire, nella
diversita di persone e ruoli, un rapporto di autentica amicizia.

Vi stringo tutti in un forte abbraccio.”

Cosa aggiungere? Solo l'augurio che le nuove generazioni di
studenti sappiano coltivare I'amicizia tra i banchi di scuola.

School Friendships by Patrizia Petrelli

Most of my friendships were born at school. Some
date back to elementary school, continued through mid-
dle school, and then high school, and they remain the
most meaningful relationships in my life.

I studied in Lecce: elementary school at the Mar-
gherita Institute, middle school at Quinto Ennio, and then high school at
the Palmieri Classical Lyceum.

My school years span the 1960s and 1970s, a time of great social
and cultural change.

In the midst of it all came 1968 - the year of protests, even within
schools. But | was only ten at the time, too young to take part. Still, it’s
undeniable that after ’68, education changed profoundly. In fact, my
schooling was far from rote or mechanical.

The secret to those long-lasting school friendships lies in the quality
of the experiences we shared, especially in high school. Much of that was
due to the outstanding caliber of our teachers. They were exceptionally
well-prepared, deeply cultured, and had remarkable human qualities.
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In turn, we were eager to listen and learn. We knew we were part of
something special - a truly formative educational experience.

My classmates and | have always felt fortunate to have shared those
decisive years, not just in shaping our future careers, but our lives as a
whole.

Even today, thanks to social media, especially WhatsApp, we stay in
touch. We meet regularly, always celebrating, always moved by the mem-
ories we share.

One of our former teachers is still alive: our middle school literature
teacher. She was very young back then, in the early 1970s. Just recently,
for International Women’s Day, we sent her greetings along with photos
from our reunion on March 8th. She replied with this touching message:

“I read your message last night, at midnight, after a long day full of
commitments. | looked at each photo with a sense of affectionate satisfac-
tion: how much you’ve grown! (and I've grown old...) We were blessed to
have met and to have built, through the diversity of people and roles, a
relationship of true friendship. | hold you all in a warm embrace.”

What more can | say? Only this: | hope new generations of students
will also discover the joy of building lasting friendships during their school
years.

Il lavoro che ho sempre sognato di
Pietro Locantore

Mi chiamo Piero, ho 69 anni e sono
un’insegnante di matematica e fisica in pen-
sione.

Sin da piccolo, ho sempre avuto una
grande passione per i numeri. Infatti, la mia
materia preferita a scuola era la matematica,
che studiavo quasi per divertimento.

Da piccolo sognavo di insegnare mate-
matica, ma a volte mi sembrava una strada lunga e faticosa da
percorrere, soprattutto per un ragazzino nato e cresciuto in una
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famiglia di campagna, che con la matematica non aveva niente a
che fare.

Tuttavia, giorno dopo giorno, problema su problema, equazio-
ne dopo equazione, sono riuscito a raggiungere il mio traguardo.

Non dimenticherd mai le prime volte che mi che mi chiamava-
no alla lavagna: mi tremavano le gambe, ma affrontavo ogni sfida
con coraggio, con la speranza che un giorno ci sarei stato io
dall’altra parte della cattedra.

Cosi €& stato: con grande orgoglio e soddisfazione, ho conse-
guito una laurea in matematica e fisica. Ho trascorso la mia vita a
trasmettere questa passione ad altri giovani, che mi stimano anco-
ra oggi che ho raggiunto il mio pensionamento.

Dentro di me, sento ancora di essere un prof soddisfatto.

The job I always dreamed of by Pietro Locantore

My name is Piero, I'm 69 years old, and I'm a retired teacher of
mathematics and physics.

Ever since | was a child, I've had a deep passion for numbers. Math
was always my favorite subject at school; | studied it almost for fun.

When | was young, | dreamed of becoming a math teacher. At times,
though, that dream felt distant and difficult to achieve, especially for a boy
raised in a family from the countryside that had nothing to do with mathe-
matics.

But little by little, problem after problem, equation after equation, | got
there.

I'll never forget those early days when | was called to the blackboard.
My legs would shake, but | faced every challenge with determination,
holding onto the hope that one day | would stand on the other side of the
desk.

And that’s exactly what happened. With great pride and satisfaction, |
earned a degree in mathematics and physics. | spent my life passing on
that passion to young people, many of whom still remember me fondly,
even now that I'm retired.

Deep down, | still feel like a proud teacher.

148



Scuola d’autunno di Rosa Laguardia

Fine anni Sessanta. Un piccolo paese
del Sud, dove il tempo sembrava scorrere piu
lentamente e l'infanzia aveva ancora il sapo-
re dellessenziale. La scuola cominciava il
primo ottobre, quando l'aria si faceva piu
fresca e le rondini avevano gia preso il volo
verso i paesi caldi. Le nostre mamme, con il
ritmo paziente di chi conosce i cicli della vita,
avevano avuto il tempo di preparare tutto. |
grembiuli, appesi alle grucce, erano puliti e stirati con cura, i colletti
bianchi inamidati e croccanti, i bottoni ben cuciti, i fiocchi gonfi e
simmetrici. Le cartelle, raramente in pelle, erano fatte di cartone
pressato color marroncino.

Dentro, I'essenziale: due libri — il libro di lettura e il sussidiario
— un quaderno a righe, uno a quadretti e uno per la bella copia. Le
pagine erano incorniciate da disegni delicati, piccole cornicette che
adornavano i nostri pensieri piu belli, i testi poetici che imparavamo
a memoria, le frasi che volevano educare il cuore prima ancora che
la mente.

Nell’'astuccio, sempre lo stesso: 12 pastelli, due penne, una
matita, un temperamatite, una gomma e il righello. | primi giorni
tutto era in ordine, quasi perfetto. Ma con il passare del tempo, gli
angoli dei quaderni cominciavano ad arrotolarsi, le copertine si
sporcavano, i fogli si stropicciavano. Ci voleva una certa diligenza
per mantenere intatto quel piccolo universo di carta.

La maestra se ne accorgeva subito. Capiva se eri capace di
cura, se rispettavi le cose, se avevi ordine dentro e fuori. Il tuo as-
petto parlava per te: i capelli ben pettinati, i calzettoni bianchi tirati
su, le scarpe lucide, le unghie pulite, le orecchie lavate. Dovevi
profumare d’acqua e sapone per conquistare il suo sguardo bene-
volo.
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Se poi eri anche bravissima, potevi diventare capoclasse. La
mamma, fiera, ti preparava una coccarda colorata da appuntare al
grembiule, sul petto o sul braccio: un distintivo di merito, un simbo-
lo di stima. Da capoclasse, quando la maestra si assentava, pren-
devi il comando con solennita: tracciavi una linea sulla lavagna e
dividevi il mondo in due — buoni e cattivi. Bastava parlare, ridere o
alzarsi dal banco per finire dalla parte sbagliata. Alcune capoclasse
erano inflessibili, altre pit indulgenti: cancellavano i nomi dei cattivi
appena prima che la maestra rientrasse. Era un ruolo difficile, un
equilibrio sottile tra 'obbedienza e la solidarieta.

Due volte allanno arrivava la pagella. | voti andavano da 5 a
10. Un 10 ti faceva brillare, un 7 ti teneva al sicuro, un 5 ti metteva
in pericolo. Bastava averne troppi per rischiare la bocciatura. Ma in
religione, musica e ginnastica anche i piu disattenti e sfaccendati
raccoglievano un 6 che faceva, pero, storcere il naso ai genitori
che consideravano queste discipline meno importanti. In condotta,
se eri educata e composta, arrivava persino un 9 o un 10. La con-
dotta era sacra: era I'anima con cui abitavi la classe.

La disciplina si manteneva con fermezza. La maestra teneva
sulla cattedra una bacchetta di legno, e non era solo simbolo. Le
punizioni erano semplici ma umilianti: dietro la lavagna, faccia al
muro. Il metodo educativo era autoritario, senza fronzoli.
L’insegnante era al centro, custode della conoscenza e della retti-
tudine. Si imparava a memoria, si obbediva, si cresceva cosi.

Eppure, a distanza di sessant’anni, nonostante tutto, molti di
noi conservano un ricordo dolce di quei giorni, della nostra maes-
tra, dei compagni, dell'odore del refettorio, del bidello, del direttore
didattico, di quel tempo in cui bastava poco per sentirsi grandi.

Molti di noi sono cresciuti bene, hanno imparato ad amare lo
studio. lo sono una di questi. Ho amato tanto la scuola da volerci
restare per sempre. E cosi ho scelto di diventare un’insegnante,

150



per poter passare i miei giorni dentro una classe, con i miei studen-
ti. Per crescere ancora, e imparare insieme a loro.

Autumn School by Rosa Laguardia

Late 1960s. A small village in southern Italy, where
time seemed to move more slowly and childhood still
held the flavor of simplicity. School began on the first of
October, when the air turned cooler and the swallows

“Voice: Tiziana had already flown off to warmer lands. Our mothers,

Buccarella with the patient rhythm of those who understand life’s

cycles, had had time to prepare everything. Our

smocks, hanging neatly on hangers, were freshly washed and carefully

ironed, white collars starched and crisp, buttons checked, bows fluffed

and even.Schoolbags, rarely made of leather, were usually pressed card-
board in a light brown shade.

Inside, only what was necessary: two books — a reading book and the
sussidiario (a sort of all-in-one textbook) — a lined notebook, a squared
one, and one for neat copy. The pages were framed with little decorative
borders, where we wrote our most beautiful and important thoughts, or
poetic texts to be memorized.

Our pencil case held crayons, two pens, a pencil, a sharpener, an
eraser, and a ruler. Everything was perfect in those early days of school.
But as time passed, the corners of books and notebooks would start to
bend and smudge. You had to be diligent and orderly to avoid becoming
careless. The teacher could immediately tell whether you had a sense of
care and respect, and she judged you by it.

Your appearance, too, had to be in order: hair neat, white socks
pulled up, shoes clean, fingernails and ears scrubbed. You had to smell of
soap and water to win her favor.

And if you were truly excellent, you could become capoclasse, the
class leader. For the occasion, your mother would make you a bright rib-
bon rosette to pin to your chest or arm. The rosette was a mark of distinc-
tion, a symbol of earned respect. As capoclasse, when the teacher
stepped out, you took charge: you’d go to the blackboard and draw a firm
line, dividing the world in two, the good and the naughty. To be naughty,
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all it took was to speak, get up, or laugh. Some capoclasse were strict;
others more forgiving, secretly erasing names before the teacher re-
turned. It was a delicate role, to please the teacher without alienating your
classmates.

Twice a year, the report card would arrive.

Grades ranged from 5 to 10. A 10 made you shine, a 7 kept you safe,
and a 5 put you in danger. Having too many 5s could put you at risk of
failing the year. But in religion, music, and physical education, even the
most distracted and idle students would earn a 6 — though this often
made parents frown, as they considered those subjects less important. In
conduct, if you were polite and well-behaved, you might even receive a 9
ora 10.

Conduct was sacred: it was the soul with which you inhabited the
classroom. Discipline was firmly enforced. The teacher kept a wooden
stick on the desk — and it wasn't just symbolic. Punishments were simple,
sometimes humiliating standing behind the blackboard with your face to
the wall. The teaching model was authoritarian, centred around the teach-
er, with a strong emphasis on discipline and memorization.

And yet, sixty years later, despite everything, we hold a tender
memory of those days. Of our teacher, our classmates, that little school,
and all it meant. Many of us grew up well, learned to love studying. I'm
one of them.

I loved school so much that | never wanted to leave. That’s why | be-
came a teacher, to spend my days in a classroom, growing and learning
alongside my students.
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Gli anni piu belli di Chiara Pellegrini

Non ho dubbi, quando penso al periodo
piu bello della mia vita, sono certa che sia
quello relativo agli anni della scuola elemen-
tare, ora chiamata scuola primaria.

Vivevo in un piccolo paese del’Emilia
Romagna, ai confini con Toscana e Marche.

Ancora lo ricordo come il posto piu ma-
gico del mondo. In inverno accadeva che
nevicasse e che il paesaggio sembrasse un
presepe.

Ho frequentato li le mie elementari, la scuola si trovava in un
bellissimo enorme edificio nel centro storico del paese, aveva
grandi aule dai soffitti alti. Le prime due classi, prima e seconda
elementare, si frequentavano al piano terra, mentre per le tre finali
si saliva alle aule del primo piano, attraverso scale larghe e signori-
li.

Erano gli anni settanta, 'anno scolastico iniziava il primo otto-
bre, noi bambini tornavamo a scuola dopo tanti mesi di gioco e
relax, felici di tornare tra i banchi e rivedere i nostri compagni (tutto-
ra presenti nella mia vita, anche da lontano).

La nostra maestra era una valida insegnante, una seria pro-
fessionista, che ci ha formato in modo completo. Era avanti per i
tempi nei quali vivevamo, aveva idee originali: ad esempio ci face-
va ascoltare brani di musica classica mentre scrivevamo i temi di
italiano in classe. Questo serviva a farci rilassare e concentrare ma
anche a farci conoscere la musica classica in eta scolare.

Sempre grazie a lei, maestra Ubalda Moroni, alla nostra edu-
cazione fisica settimanale, venne affiancato un corso di nuoto nella
nuova piscina comunale. Molti miei compagni impararono cosi a
nuotare e alcuni di noi (io compresa) parteciparono a gare a livelli
importanti.
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Il pit bel momento dell’anno scolastico era sicuramente quello
natalizio: per parecchi mesi gli alunni di tutte le classi della scuola
venivano riuniti nella grande palestra per le prove dei classici canti
natalizi, erano momenti speciali, magici per noi bambini.

Li trovavo anche mio fratello, maggiore di due anni.

La sua classe era interamente composta da ragazzi, mentre
l'altra classe, della sua stessa eta, solo di ragazze. La sua annata
fu 'ultima a non essere inserita in classi miste.

| ragazzi indossavano grembiuli neri con il fiocco azzurro, noi
ragazze invece grembiuli bianchi e fiocco rosa.

Eravamo sempre ordinati e puliti, lo testimoniano le foto di
classe che abitualmente si facevano il primo giorno di scuola. Era-
no sicuramente tempi nei quali i sistemi educativi erano piu rigidi
rispetto a quelli attuali, ma ritengo che questo sia stato positivo per
la nostra crescita ed educazione.

Per quanto mi riguarda non cambierei niente di quegli anni, il
mio unico rammarico &€ non poterci tornare ogni tanto, non avere
una macchina del tempo che consenta di rivivere gli anni piu belli
della vita.

The most beautiful years of my life by Chiara Pel-
legrini

| have no doubt, when | think about the most beauti-
ful period of my life, I'm certain it was during my elemen-
tary school years, what is now called primary school.

I lived in a small village in Emilia-Romagna, near the borders of Tus-
cany and Marche. | still remember it as the most magical place in the
world. In winter, snow would fall, covering everything in white, and the
landscape looked like a living nativity scene.

| attended elementary school right there in the village. The school
was housed in a magnificent, large building in the historic center. The
classrooms were spacious, with high ceilings. The first and second grades
were on the ground floor, while the upper three grades were held in class-
rooms on the first floor, reached by wide, elegant staircases.
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It was the 1970s. The school year started on the first of October. Af-
ter months of play and summer freedom, we children returned to school
happy to be back at our desks, eager to see our classmates again, many
of whom are still part of my life today, even from afar.

Our teacher, Maestra Ubalda Moroni, was an outstanding educator, a
true professional who gave us a well-rounded education. She was ahead
of her time, full of original ideas. For example, when we wrote essays in
Italian class, she would play pieces of classical music in the background.
It helped us relax and concentrate, but also introduced us to classical
music at an early age.

Thanks to her, physical education once a week wasn’t our only sport-
ing activity, we also had swimming lessons at the new municipal pool.
Many of my classmates learned to swim that way, and some of us (me
included) even went on to compete at a fairly high level.

The most wonderful time of the school year was undoubtedly Christ-
mas. For several months leading up to the holiday, all the classes gath-
ered in the big gymnasium to rehearse traditional Christmas songs. Those
rehearsals were magical for us children, special moments we looked for-
ward to. That’s where I'd also find my older brother, who was two years
ahead of me.

His class was made up entirely of boys, while the other class in his
year was all girls. His year was the last one before mixed-gender classes
were introduced. The boys wore black smocks with blue bows, and we
girls wore white smocks with pink bows.

We were always neat and clean, as shown by the class photos we
took each year on the first day of school. Those were certainly times when
the education system was more rigid than it is today, but | believe that
structure was beneficial for our growth and upbringing.

As for me, | wouldn’t change a single thing about those years. My on-
ly regret is not being able to go back from time to time, not having a time
machine to relive the most beautiful years of life.
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| suoni della mia scuola di Maria
Grazia Petrelli

La sigaretta si consumava veloce tra
le dita, il fumo si disperdeva nell'aria
fredda del mattino. Eravamo in piedi da-
vanti al portone del liceo, zaini buttati a
terra, voci assonnate che si mescolavano
al brusio del traffico. Poi, alle 8:20 in pun-
to, il suono della prima campanella. Un
richiamo inevitabile. Un ultimo tiro veloce,
un’occhiata agli amici e poi via, su per le scale, diretti in classe.

Alle 8:30 la seconda campanella rompeva il breve silenzio che
si era creato nei corridoi. Le porte si chiudevano, i professori pren-
devano posto dietro la cattedra, i registri si aprivano. La paura di
essere interrogati era sempre li, sospesa nell’aria. Si incrociavano
sguardi d’intesa, si pregava in silenzio di non sentire il proprio no-
me.

E poi l'indimenticabile suono stridulo, fastidioso del gessetto
sulla lavagna e il fragoroso suono della mano del professore che
colpiva con forza la cattedra per richiamare la nostra attenzione,
interrompendo di colpo i nostri pensieri distratti.

Ricordo ancora la voce lenta e solenne del professore che si
alzava nel declamare i versi di Dante. Essi risuonavano nel silenzio
teso dell’aula, cosi lontani dai nostri sedici anni.

Ma ecco che arrivava la salvezza: la campanella della ricreazi-
one. Gioiosa, liberatoria. L’ aula si svuotava in un attimo, il corri-
doio si riempiva di voci, risate, battute sussurrate e risate scoppiate
senza controllo. Nei corridoi e nei cortili si creavano capannelli di
studenti che condividevano merendine e confidenze.

Un nuovo suono, quello della campanella che sanciva la fine
della ricreazione, ci riportava, nostro malgrado, nuovamente in
classe.
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Ore 13:30: il suono piu atteso di tutti, la campanella della fine
delle lezioni. Un suono festoso, il segnale di liberta. Mille passi ve-
loci sulle scale, voci che si accavallavano, amici che si salutavano
ridendo facendo progetti per il pomeriggio. Il liceo si svuotava pia-
no, lasciando un’eco di voci che si disperdeva nel cortile.

Ora, guardando indietro, quei suoni mi sembrano la colonna
sonora di un’epoca felice che non tornera. A chi oggi vive gli stessi
corridoi, le stesse aule, consiglio di non avere fretta di crescere, di
assaporare ogni momento, anche quelli che sembrano insignifican-
ti. Perché un giorno saranno proprio quei suoni a riportarvi indietro,
con un sorriso nostalgico e un po' di malinconia.

The sounds of my school by Maria Grazia Petrelli

The cigarette burned quickly between my fingers,
smoke dissolving into the cold morning air. We stood in
front of the large entrance of our high school, backpacks

- thrown on the ground, sleepy voices mixed with the hum
of traffic. Ten, right at 8:20, the first bell rang. An unavoidable call. One
last drag, a glance at friends, and then up the stairs, heading to class.

At 8:30, the second bell shattered the short silence in the hallways.
Doors closed, teachers took their seats at the desk, and registers were
opened. The fear of being called on was always there, hanging in the air.
We exchanged knowing glances, silently praying not to hear our names.

And then the unforgettable, shrill, annoying sound of chalk on the
blackboard and the thunderous sound of the teacher’s hand hitting the
desk hard to get our attention back, suddenly interrupted our distracted
thoughts.

I still remember the teacher’s slow, solemn voice rising as he recited
Dante’s verses. They echoed in the tense silence of the classroom, so
distant from our sixteen years.

But then came salvation: the recess bell. Joyful, liberating. The class-
room emptied instantly, the hallway filled with voices, whispers turning into
bursts of laughter. Small groups of students gathered in the hallways and
courtyards, sharing snacks and secrets.
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A new sound, the bell marking the end of recess, reluctantly brought
us back to the classroom.

1:30 p.m.: Finally, the most awaited sound, the end-of-lesson bell. A
festive sound, the signal of freedom. A thousand quick footsteps on the
stairs, voices overlapping, friends saying goodbye with laughter, making
plans for the afternoon. The school slowly emptied, leaving behind an
echo of voices fading in the courtyard.

Now, looking back, those sounds feel like the soundtrack of a happy
time that will never return. To those who walk those same hallways and
classrooms today, I'd suggest: don't rush to grow up. Enjoy every mo-
ment, even the ones that seem insignificant. Because one day, it will be
those very sounds that take you back, with a nostalgic smile and a touch
of melancholy.

Il professore di Italiano di
Giovanna Fumarola

Quando ripenso alla scuola il
mio ricordo va al mio professore di
italiano della scuola media che si
€ preso cura della mia formazione
dagli 11 ai 14 anni.

Aveva un metodo di insegnamento differente dagli altri profes-
sori, perché raggruppava i brani da studiare per argomento che
svolgeva durante tre o quattro mesi.

Ricordo che in seconda media affrontammo il tema: “L’'uomo e
il progresso scientifico”. All'analisi di ogni testo di letteratura, segui-
va una discussione molto interessante tra gli studenti, guidata da
lui, che qualche volta ci portava anche a fare una esperienza prati-
ca in un laboratorio o in una fabbrica, dove vedevamo con i nostri
occhi una invenzione o un ciclo di produzione che ci facesse me-
glio capire i progressi fatti nel tempo in un determinato campo. A
tale proposito ricordo una visita in una fabbrica di birra.
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In terza media affrontammo il tema “Giustizia e ingiustizia”,
dove in un determinato contesto storico e geografico emergevano
anche questioni di carattere etico e morale di sfruttamento dei piu
deboli o relative alla funzione delle pene in caso di reato. Leggem-
mo le canzoni degli schiavi neri che lavoravano nei campi di cotone
nel’America del Sud o discutemmo di problemi legati all’esercizio
della giustizia in campo legale in modo semplice adatti alla nostra
eta.

Inoltre questo coraggioso professore accompagnd da solo in
treno la nostra classe di 30 alunni alle gite scolastiche, una volta a
Vienna per tre giorni e un’altra a Parigi. Per molti di noi era la prima
volta all’estero e ancora ho viva I'emozione e la gratitudine per la
fiducia che questo insegnante riponeva in noi.

Aveva una grande passione per il suo lavoro e riusciva a tras-
mettere il suo interesse per lo studio e per la cultura. Ci ha inseg-
nato ad essere curiosi e leali, a pensare con spirito critico, ad avere
fiducia e rispetto per gli altri. Tutto questo avveniva con semplicita
e gioia, coniugando lo studio teorico con la pratica.

Credo che piu di ogni altro, questo insegnante ha permesso ad
ognuno di noi ragazzi di scoprire e sviluppare le proprie risorse
intellettuali ed emotive e la creativita, bagaglio importante che an-
cora io porto con me.

Mi auguro che le nuove generazioni possano avere la fortuna
di coltivare consapevolmente le proprie passioni nel rispetto di
sé,degli altri e della cultura di chi ci ha preceduto.

My Italian teacher by Giovanna Fumarola

When | think about school, my memory goes back to my middle
school Italian teacher, who took care of my education from the age of 11
to 14.

He had a teaching method different from other professors, because
he grouped the pieces to be studied by topic, which he covered over 3 or
4 months.

159



| remember that in second grade we tackled the topic: “Man and sci-
entific progress”. The analysis of each literature text was followed by a
very interesting discussion among the students, led by him, who some-
times also led us to do a practical experience in a laboratory or in a facto-
ry, where we saw with our own eyes an invention or a production cycle,
which would help us better to realize the progress made over time in a
specific field. In this regard, | remember a visit to a brewery.

In the third year of middle school, we addressed the topic: “Justice
and injustice”, where, in a specific historical and geographical context,
ethical and moral questions also emerged about the exploitation of the
weak or the function of punishment in the event of crime. We read the
songs of the black slaves who worked in the cotton fields in South Ameri-
ca or we discussed problems related to the exercise of justice in the legal
field, in a simple way suitable for our age.

Furthermore, this brave professor accompanied our class of 30 stu-
dents on school trips by train, once to Vienna for 3 days and once to Par-
is. For many of us, it was the first time abroad, and | still feel the emotion
and gratitude for the trust which this teacher placed in us.

He had a great passion for his work and was able to convey his in-
terest in study and culture. He taught us to be curious and loyal, to think
with a critical spirit, and to have trust and respect for others. This hap-
pened with simplicity and Joy, combining theoretical study with practice.

| believe that more than any other, this teacher has allowed each of
us youth to discover and develop our own intellectual and emotional re-
sources and creativity, important baggage that | still carry with me.

| hope that the new generations will have the fortune to consciously
cultivate their passions with respect for themselves, others and the culture
of those who came before us.
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I miei Prof di Stefania Diana

Non ho molti ricordi della scuola, ma
quelli che ricordo con piu affetto riguardano
il liceo.

Ho iniziato il liceo nel 1983 a Bari. La
mia scuola si chiamava Liceo Scientifico
Gaetano Salverini, che esiste ancora, si tro-
va sempre nello stesso luogo.

Era un edificio moderno e allavanguardia per quei tempi, spa-
zioso, con grandi aule inondate da luce naturale attraverso grandi
vetrate.C’erano banchi grandi come tavoli, poltroncine e lavagne
dotate di illuminazione. All'interno dell’edificio c’erano anche un bar
per gli studenti, auditorium, laboratori tecnici, un’enorme palestra
attrezzata, spogliatoi con docce, e armadietti come nei film ameri-
cani.

| nostri professori, perd, non somigliavano a quelli della TV! Ri-
cordo in particolare quattro di loro: la prof di italiano, la prof di fran-
cese, la prof di filosofia e il professore di matematica e fisica.

Per me, ognuno di loro si caratterizzava per alcune particola-
rita. La prof di italiano, ricciolina,occhialuta, comunista convinta era
sicuramente la mia preferita. Insegnava con metodo “moderno”,
amava gli autori del ‘900 e ci insegnava il ragionamento critico; ero
molto coinvolta dalle sue lezioni.

La professoressa di francese era originaria del Nord ltalia, for-
se Piemonte. La mia classe era bilingue: piu della meta studiava
inglese, 8-9 studenti francese. Di lei, ricordo il caffé e la brioche
che mangiava durante la lezione e le sue interminabili chiacchiere
sul divorzio dal suo ex marito (di cui, secondo me, era ancora in-
namorata). A me sembrava che non avesse molta voglia di lavora-
re e questo a volte mi infastidiva un po’. Fortunatamente, ero brava
in francese e lo studiavo comunque con piacere.
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La piu buffa era la professoressa di filosofia. Si chiamava Do-
rotea, un nome fuori dal comune, proprio come lei. Aveva una co-
micita involontaria, era ridicola a sua insaputa. Allegra di carattere,
svagata, a tratti infantile, spiegava la filosofia con degli esempi che
somigliavano piu a barzellette. A volte, inventava proverbi e modi di
dire, e noi studenti ridevamo tantissimo e scrivevamo tutte le frasi
per rileggerle tra di noi e commentarle.

Dopo tante risate, il buio...il professore di matematica e fisica
era il terrore dell’intera scuola. Aveva l'aspetto di un Neandertal e,
secondo me, anche il cervello. Era un professore vecchio stile,
molto severo, austero. Le sue lezioni erano noiose, le interrogazio-
ni degli interrogatori lunghe anche un’ora. Secondo me, si divertiva
a torturare gli studenti; a volte, diceva loro parole umilianti.
Tutt’'oggi non lo ricordo con piacere; ne avevo cosi paura che ho
continuato a sognarlo per molti anni dalla fine della scuola. Non lo
consideravo un bravo insegnante: il suo metodo si basava sulla
memoria e, a volte, non sapeva risolvere i problemi di fisica.

Gli insegnamenti di questi professori, nel bene e nel male,
hanno contribuito a formare la persona adulta che sono oggi. Negli
anni ho compreso che dietro la figura del professore c’€ una per-
sona con la sua storia e il suo vissuto, che non bisogna giudicare e
che non é facile separare la vita privata dal lavoro. Per questo, dico
agli studenti di oggi di non cadere in giudizi semplicistici, di impara-
re a guardare oltre le apparenze perché solo se guardiamo le cose
da una prospettiva pit ampia abbiamo piu probabilita di apprende-
re qualcosa di nuovo dalla vita.

My teachers, by Stefania Diana

I don’t have many memories from school. The ones
| remember most fondly are from high school.

| started high school in 1983 in Bari. My school was
called “G. Salvemini” and it still exists. It’s still in the
same place. (It’s still there!)
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The building was modern and avant-garde for that time. Spacious,
with large classrooms lit by glass windows, desks as big as tables, com-
fortable chairs, and illuminated blackboards.In the building, there was also
a cafeteria for the students, an auditorium, science labs, a huge, fully
equipped gymnasium, changing rooms with showers and lockers, just like
in American films.

But my professors didn’t look like the ones on TV! | remember four of
them in particular: the Italian teacher, the French teacher, the Maths and
Physics teacher, and the P.E. teacher.

For me, each of them was characterized by different peculiarities.

The lItalian teacher—curly-haired, wearing glasses, and a staunch
communist—was definitely my favorite. She taught using a ‘modern”
method, loved 20th-century authors, and encouraged us to develop critical
thinking; | was deeply engaged in her lessons. | felt very involved during
her lessons.

The French teacher was originally from Northern Italy, perhaps from
Piedmont. My class was bilingual: more than half studied English, while 8
or 9 students studied French. What | remember most about her is the
coffee and brioche she would eat during class, and her endless chats
about the divorce from her ex-husband (who, in my opinion, she was still
in love with). It often seemed to me that she wasn’t very eager to work,
and that bothered me a bit. Fortunately, | was good at French and enjoyed
studying it anyway.

The funniest one was the philosophy teacher. Her name was Doro-
tea—a name as unusual as she was. She had an unintentional sense of
humor; she was ridiculous without realizing it. Cheerful by nature, a bit
absent-minded, at times almost childlike, she explained philosophy using
examples that sounded more like jokes. Sometimes she would make up
proverbs and sayings, and we students would laugh so hard and write
them all down to read and comment on them later among ourselves.

After all the laughter, the darkness... The math and physics teacher
was the terror of the entire school. He looked like a Neanderthal—and in
my opinion, he had the brain of one too. He was an old-school teacher:
very strict, austere. His lessons were boring, and his oral exams felt more
like interrogations that could last up to an hour. | always thought he en-
joyed torturing students; sometimes, he even used humiliating words to-
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ward them. To this day, | don’t remember him fondly; | was so afraid of
him that | kept dreaming about him for many years after school ended. |
never considered him a good teacher: his method relied solely on memo-
rization, and at times, he didn’t even know how to solve the physics prob-
lems himself.

The lessons | received from these teachers — both good and bad —
have helped shape the adult | am today. Over the years, I've come to
understand that behind every teacher is a person with their own story and
life experience, someone we shouldn’t judge too quickly. It's not easy to
separate personal life from work. That’s why | say to today’s students:
don’t fall into the trap of simplistic judgments. Learn to look beyond ap-
pearances—because only by seeing things from a broader perspective
can we truly hope to learn something new from life.

Il cubo magico e la mia pri-
ma rivoluzione di Anna Rita
Bruno

Sono nata nel 1960 in pieno
boom economico, un periodo di
importanti cambiamenti per il nos-
tro paese, anche sociali e culturali.

Avevo sette anni quando mio
padre portd a casa quella che a me sembrava una scatola magica
"la televisione". Le prime volte, quando era accesa, andavo a
guardare il retro dell'apparecchio, perché non capivo come potesse
funzionare. Cercavo di immaginare che sorta di teatrino poteva
esserci dentro, da dove venivano fuori le immagini, dal bianco al
nero, in varie sfumature di grigi, la voce, la musica, gente che par-
lava o che cantava?

In casa fino ad allora l'unico attrezzo creativo era stato "la
macchina da cucire". Con la macchina da cucire mia madre creava
delle cose bellissime. Pezzi di stoffa diventavano vestiti, gonne,
camicie per tutta la famiglia.
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Negli anni della scuola elementare vivevo in un paese a Sud
del Salento, in una zona dell'ltalia dove i cambiamenti arrivano un
po' in ritardo rispetto al nord. Si cominciava a vedere le auto per
strada, ma nessuno pensava di arrivare a scuola in automobile.
Abitavo a meno di un km dalla scuola e nonostante la mia giovane
eta ci andavo da sola.

Stringevo nel pugno la piccola maniglia della cartella di cartone
compresso che conteneva il sussidiario, il libro di lettura, il diario,
alcuni piccoli quaderni e l'astuccio di stoffa, prodotto dalla fantasia
di mia madre e dalla sua macchina da cucire, che conteneva pen-
na, matita e qualche pastello.

Quando si camminava per strada non era difficile riconoscere
le persone, se uomini o donne, perché il loro abbigliamento era
inconfondibile: gli uomini indossavano i pantaloni e le donne solo
gonne o vestiti, lunghi fino al ginocchio.

La mia era una scuola molto grande, era stata appena costrui-
ta seguendo le moderne linee architettoniche, con un due atri al
piano di sotto e due al piano di sopra. Intorno agli atri c'erano le
aule anche queste grandi e molto luminose, ma severamente divi-
se in classi maschili e classi femminili. Quando possibile, nelle
classi maschili l'insegnante era un uomo e una donna in quelle
femminili.

Il clima piuttosto austero che caratterizzava I'ambiente scolas-
tico veniva rotto nel periodo del carnevale. La scuola veniva coin-
volta dal paese per partecipare alle sfilate e alle rappresentazioni
carnevalizie.

Cosi mia madre si trovava coinvolta con la sua macchina da
cucire per confezionare travestimenti colorati e spiritosi. Per me fu
una vera e propria magia vedere trasformare pezzetti di stoffa luc-
cicante e tulle blu in un vestitino da stellina, che indossai fiera per
la sfilata lungo la via del paese.
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La trasformazione piu importante fu quando mia madre una
mattina, per andare a scuola, mi fece indossare un paio di pantalo-
ni cuciti da lei; non era periodo di carnevale e mi sembrd strano
indossare qualcosa di cosi inusuale per una ragazza. Non avevo
mai visto una donna indossare i pantaloni neanche nel cubo magi-
co che avevamo in casa. Obbedendo tranquillamente alle strava-
ganze di mia madre indossai i pantaloni cuciti con un tessuto di
lana a quadrettoni che, a suo dire, mi avrebbero tenuta piu calda.
Mi trovai cosi al centro dell'attenzione delle mie compagne di clas-
se, sentendomi fiera di rappresentare una grande innovazione,
anche senza capirne allora il significato.

Sicuramente sono stata la prima bambina a portare i pantaloni
nella mia classe, nella mia scuola, forse anche nel mio piccolo
paese.

The magic box and my first revolution by Anna Rita Bruno

| was born in 1960, right in the middle of the economic boom, a time
of major change for our country, not only economically, but also socially
and culturally.

| was seven years old when my father brought home what to me
seemed like a magical box: the television. At first, when it was on, | would
sneak behind it because | couldn’t understand how it worked. | tried to
imagine what kind of little theater could be inside, where the images came
from — from black to white, in various shades of grey — the voices, the
music... who was speaking, who was playing?

Until then, the only creative tool in our home had been the sewing
machine. With it, my mother created beautiful things. Pieces of fabric be-
came dresses, skirts, and shirts for the whole family.

During my elementary school years, | lived in a town in the south of
Salento, in a part of Italy where changes arrived a little later than in the
north. Cars were beginning to appear on the streets, but no one thought of
driving to school. I lived less than a kilometer away, and despite my young
age, | walked to school on my own.
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| would tightly grip the small handle of my compressed cardboard
schoolbag, which held my textbooks, reading book, diary, a few small
notebooks, and a pencil case — handmade by my mother with her sewing
machine — containing a pen, pencil, and a few colored crayons.

As | walked down the street, it was easy to recognize pedestrians
from a distance as either men or women, their clothing made it unmistak-
able. Men wore trousers, and women only skirts and dresses, usually
knee-length at that time.

My school was very large. It had just been built, following modern ar-
chitectural lines, with two atria downstairs and two upstairs. Around them
were the classrooms, also large and very bright, but strictly separated into
boys’ and girls’ classes. Where possible, male teachers taught boys, and
female teachers taught girls.

The rather austere atmosphere of the school was lifted during Carni-
val season. The school was involved in the town's parades and carnival
performances.

So my mother found herself sewing delightful, colorful, and playful
costumes with her machine. For me, it was truly magical to see shiny fab-
ric scraps and blue tulle turn into a little star costume that | proudly wore in
the parade through the town’s main street.

But the most important transformation for me happened one morning
when my mother, getting me ready for school, had me wear a pair of trou-
sers she had sewn herself. It wasn't Carnival time, and it felt a little
strange to wear something so unusual for a girl. | had never seen a wom-
an wear trousers, not even inside the magical box we had at home.

Obediently and without fuss, | wore the trousers — made of check-
ered wool fabric that, according to her, would keep me warmer — and
went to school.

I quickly became the center of attention among my classmates. Deep
down, | felt proud to bring this little innovation, even though | didn’t fully
understand its meaning at the time.

| was surely the first girl to wear trousers in my class, in my school,
perhaps even in my small town.
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La mia scuola europea
di Filomena Marinozzi

Ho avuto la fortuna di fre-
quentare la scuola Europea di
Mol fondata nel 1960. In Euro-
pa, ce ne sono 13: una in ltalia
a Varese, due in Belgio (Mol e
Brussel), le altre in Germania,
Paesi Bassi e Spagna.

Le scuole europee offrono un insegnamento in tutte le lingue
ufficiali dell’'Unione Europea.

Sin dalla mia tenera eta, sono. cresciuta a stretto contatto con
altri ragazzi di nazionalita diversa dalla mia (tedeschi, francesi, bel-
gi) e non ho mai avuto pregiudizi nei loro confronti. Anzi, mi sono
arricchita della bellezza e dei valori delle loro culture. C’era molta
solidarieta tra di noi.

La scuola ha trasmesso, attraverso [linsegnamento,
un’immagine unitaria del’Europa, evitando nello studio della storia
e della geografia i pregiudizi nazionalistici.

All'inizio, la scuola era nata per accogliere i figli dei funzionari
dell’Unione Europea, ma poi hanno iniziato ad accettare anche
alunni generici come me, figli di emigrati.

lo facevo 60 km al giorno per andare a scuola, un pulmino ci
prendeva, (eravamo una trentina) alle 6 del mattino, e tornavamo
alle 5 di sera.

Ma ne é valsa la pena perché ho viaggiato un po’ nella mia vita
e non c’é stato paese che ho visto che non ho amato, di cui ho
apprezzato la cultura grazie all’apertura mentale che la scuola mi
ha dato.

Ricordo con affetto il direttore Bernard All che un giorno ci dis-
se: siate sempre orgogliosi del vostro paese d’origine ma diventate
europei nello spirito.
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Mi sono diplomata nel 1973, 52 anni fa. Questa era la mia
scuola. Vorrei dire ai ragazzi di oggi che...il mondo & cambiato, &
cambiata anche la scuola, ma il principio &€ sempre lo stesso.

L’istruzione & un diritto che non tutti hanno. Studiare & una ric-
chezza e la cultura ci rende liberi, ci permette di avere uno spirito
critico, per interagire con altre credenze, superare i divari culturali,
e per costruire un mondo migliore.

My european school by Filomena Marinozzi

| was lucky to attend the European School of Mol, founded in 1960.
In Europe, there are 13 such schools: one in Italy (Varese), two in Bel-
gium (Mol and Brussels), and others in Germany, the Netherlands, and
Spain.

European Schools offer instruction in all the official languages of the
European Union.

From a very young age, | grew up in close contact with other children
of different nationalities (Germans, French, Belgians), and | never had any
prejudice against them. On the contrary, | was enriched by the beauty and
values of their cultures. There was a great sense of solidarity among us.

Through its teaching, the school conveyed a unified image of Europe,
avoiding nationalistic biases in studying history and geography.

At first, the school was created to welcome the children of European
Union officials, but later, they began accepting general students like me,
children of emigrants.

| used to travel 60 km a day to attend school. A minibus would pick
us up (there were about thirty of us) at 6 in the morning, and we would
return at 5 in the evening.

In the end, it was worth it because | have traveled a bit in my life, and
there has never been a country | visited that | didn’t love or whose culture
I didn’t appreciate—thanks to the open-mindedness the school gave me.

| fondly remember the headmaster Bernard All, who once told us: Al-
ways be proud of your country of origin, but become European in spirit.

| graduated in 1973, 52 years ago. That was my school.

| would like to tell young people today that... the world has changed,
and so has school, but the principle remains the same.
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Education is a right that not everyone has. Studying is a form of
wealth, and culture sets us free — it allows us to think critically, to engage
with different beliefs, to bridge cultural divides, and to help build a better
world.

_AJ]__set.for a

Punizioni e Premi di Luigi Di
Castri

Durante il mio ultimo anno di
scuola primaria, quando avevo tra i
dieci e gli undici anni, fui nominato
rappresentante d'istituto, in inglese
‘Head Boy’, una posizione molto
importante. In particolare agli occhi
di un ragazzo.

Ho due ricordi importanti di quell’anno: uno buono e uno catti-
vo. Quello cattivo & che, durante una lezione di musica, cantavo
deliberatamente stonato. La punizione fu I'espulsione dalla classe
e andare a stare in piedi fuori dalla sala degli insegnanti, di fronte
‘al ‘Muro Blu’ — il Muro della Vergogna. Che disgrazia!

Invece, il ricordo buono fu quello che successe durante una
festa speciale per celebrare la costruzione di una piscina all'interno
della scuola. Fu una cosa incredibile, e percid, una persona famo-
sa fu nostro ospite: un nuotatore che aveva appena attraversato il
canale tra la Gran Bretagna e la Francia.

Dopo aver nuotato quattro lunghezze nella nostra nuova pisci-
na, il dirigente scolastico sia avvicind alla piscina per applaudire. In
quel momento mi venne la brillante idea di spingere il dirigente in
piscina! Fu un grande shock, un’incredibile sorpresa per la folla.
Ma la vera sorpresa fu che lui aveva previsto tutto, infatti, indossa-
va il costume da bagno sotto i vestiti, ma io fui ancora considerato
un eroe da tutti. Ripensandoci, quello &€ stato un anno pieno di
lezioni e risate — impossibile da dimenticare.
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Punishments and Rewards by Luigi Di Castri

During my final year of primary school, when | was about ten or elev-
en years old, | was appointed Head Boy — a very important position, es-
pecially in the eyes of a child. | still remember two defining moments from
that year: one good, and one not so good.

Let’s start with the bad one. During a music lesson, | deliberately
sang off-key, loudly and proudly. The punishment? | was kicked out of
class and made to stand outside the staff room, right in front of the infa-
mous Blue Wall — what we used to call the Wall of Shame. What a dis-
grace!

But thanktully, | also have a much happier memory from that same
year. It happened during a special celebration to mark the opening of a
brand new swimming pool at our school. It was a big deal, and to honour
the occasion, a special guest was invited: a famous swimmer who had
just crossed the English Channel.

After the guest had swum four lengths in our new pool, the
headteacher approached the edge of the pool to applaud him. At that very
moment, | had a brilliant idea — | pushed the headteacher into the water!
The crowd gasped, shocked. But then came the twist: he had seen it com-
ing. Underneath his clothes, he was already wearing a swimsuit! Still, |
was hailed as a hero by everyone.

Looking back, that year was full of lessons and laughter — a year |
would never forget.

Il mio primo giorno al liceo

Vorrei raccontarvi un ricordo
che porto ancora con me: il mio
primo giorno di scuola superiore, al
liceo classico "Palmieri" di Lecce.

Ricordo I'emozione, la tensio-
ne e quel misto di curiosita e timore
che si prova quando si varca la —_—
soglia di un nuovo inizio. Entrammo in classe e io, quasi d’istinto,
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andai a sedermi nel primo banco. Ma durd poco. La professoressa
— quella che ci avrebbe seguito per quasi tutte le materie: latino,
greco, italiano, storia e geografia — mi guardo, notd la mia altezza e
disse con decisione:

«Tu sei alto, vai a sederti in fondo».

E cosi mi ritrovai in ultima fila, accanto a un altro ragazzo alto,
anche lui spostato per lo stesso motivo. Si chiamava Massimo. Fu
una coincidenza fortunata: sedemmo insieme quel giorno e da allo-
ra non ci siamo piu separati. Fummo compagni di banco e di classe
per tutti e cinque gli anni del liceo.

Eravamo molto diversi: io piu tranquillo, riflessivo, pacato; lui
invece era esuberante, energico, pieno di vita — forse anche perché
segnato da un grande dolore, la perdita della madre nel secondo
anno, in quinto ginnasio. Quella differenza di carattere, anziché
allontanarci, ci uni.

Conservo ancora una foto della nostra classe, scattata
nell’estate del 1971. In alto a sinistra si vede la mia testa, e proprio
accanto a me ¢’& Massimo. E una semplice immagine, ma racchiu-
de anni di relazioni, scoperte, avventure. Un periodo indimenticabi-
le, che mi porto dentro ancora oggi.

L’amicizia nata in quei banchi non si & mai interrotta. Dopo
cinquant’anni, Massimo ed io siamo ancora in contatto, legati da un
filo invisibile che parte da quell’ultimo banco in fondo all’aula, dove
tutto ebbe inizio.

My first day of high school

I'd like to share a memory that has stayed with me throughout my life:
my first day of high school at the Liceo Classico Palmieri in Lecce.

| remember the emotion, the tension, and that mix of curiosity and
fear that you feel when stepping into a new chapter of life. We walked into
the classroom, and almost instinctively, | sat down at the front desk. But
that didn’t last long. The teacher, who would teach us most of our sub-
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jects: Latin, Greek, Italian, History, and Geography, looked at me, noticed
how tall I was, and firmly said: "You're tall, go sit at the back."

So, I ended up in the last row, next to another tall boy who had been
moved for the same reason. His name was Massimo. It turned out to be a
stroke of luck: we sat together that day, and from then on, we were insep-
arable. We were desk mates and classmates for all five years of high
school.

We were very different: | was calm, reflective, peaceful; he was exu-
berant, energetic, full of life, perhaps also shaped by a deep sorrow, the
loss of his mother in our second year. Our different personalities didn’t
drive us apart; it brought us together.

| still have a photo of our class, taken in the summer of 1971. At the
top left, you can see my head, and right next to me is Massimo. It’s a sim-
ple photo, but it holds years of friendships, discoveries, and adventures.
An unforgettable time, one | still carry within me.

The friendship born among those school desks never faded. Fifty
years later, Massimo and | are still in touch, bound by an invisible thread
that began at that last desk, in the back of the classroom, where it all
started.
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The path taken by the Life Learning, Now is Digital project has
proven to be profoundly transformative, both for the participants
and for the institutions involved. More than just a process of digital
empowerment, this initiative has become a true movement for hu-
man, cultural, and social valorization.

Over time, it became clear that digital inclusion in later life
goes far beyond the acquisition of technical skills. On the contrary,
it serves as a gateway to reclaiming identities, preserving memo-
ries, and strengthening the sense of belonging. By giving voice to
life stories and recognizing the value of accumulated experience,
the project has contributed to a more active, conscious, and inclu-
sive form of citizenship.

Life Learning, Now is Digital thus demonstrates that pedagogi-
cal innovation can and should go hand in hand with the apprecia-
tion of human heritage. It is an example of good practice that high-
lights the importance of creating spaces where different genera-
tions and cultures meet, learn, and grow together.

More than a project, it stands as living testimony that ageing
can be not only active, but also deeply meaningful when supported
by inclusive, solidarity-based networks of lifelong learning and mu-
tual respect. A community becomes stronger when it acknowledges
that everyone, at any stage of life, has something valuable to
share.
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O caminho percorrido pelo projeto Life Learning, Now is Digi-
tal revelou-se profundamente transformador, tanto para os partici-
pantes como para as instituicbes envolvidas. Mais do que um pro-
cesso de capacitacao digital, esta iniciativa afirmou-se como um
verdadeiro movimento de valorizagdo humana, cultural e social.

Ao longo do tempo, tornou-se evidente que a incluséo digital
na terceira idade nao se limita a aquisicdo de competéncias técni-
cas. Pelo contrario, representa uma porta de entrada para o resga-
te de identidades, a preservacao de memoarias e o fortalecimento
do sentimento de pertenga. Ao dar voz as histérias de vida e reco-
nhecer o valor da experiéncia acumulada, o projeto contribuiu para
uma cidadania mais ativa, consciente e inclusiva.

Life Learning, Now is Digital demonstra, assim, que a inova-
¢ao pedagogica pode e deve andar de maos dadas com a valori-
zagao do patriménio humano. E um exemplo de boas préaticas que
reforga a importancia de criar espagos onde diferentes geragdes e
culturas se encontram, aprendem e crescem juntas.

Mais do que um projeto, € um testemunho vivo de que o enve-
Ihecimento pode ser ndo apenas ativo, mas também profundamen-
te significativo, quando sustentado por redes solidarias, inclusivas,
de aprendizagem continua e respeito mutuo. Uma comunidade
torna-se mais coesa quando reconhece que todos, em qualquer
fase da vida, tém algo valioso a partilhar.
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El camino recorrido por el proyecto Life Learning, Now is Digi-
tal ha resultado profundamente transformador, tanto para los parti-
cipantes como para las instituciones implicadas. Mas que un pro-
ceso de capacitacion digital, esta iniciativa se ha consolidado como
un verdadero movimiento de valorizacion humana, cultural y social.

Con el tiempo, se hizo evidente que la inclusion digital en la
tercera edad no se limita a la adquisicion de competencias técni-
cas. Por el contrario, representa una puerta de entrada para la
recuperaciéon de identidades, la preservacion de memorias y el
fortalecimiento del sentido de pertenencia. Al dar voz a las histori-
as de vida y reconocer el valor de la experiencia acumulada, el
proyecto ha contribuido a una ciudadania mas activa, consciente e
inclusiva.

Life Learning, Now is Digital demuestra asi que la innovacién
pedagogica puede y debe ir de la mano con la valorizacion del
patrimonio humano. Es un ejemplo de buenas practicas que re-
fuerza la importancia de crear espacios donde distintas generacio-
nes y culturas se encuentren, aprendan y crezcan juntas.

Mas que un proyecto, es un testimonio vivo de que el enveje-
cimiento puede ser no solo activo, sino también profundamente
significativo cuando esta sostenido por redes solidarias e inclusi-
vas, de aprendizaje continuo y respeto mutuo. Una comunidad se
vuelve mas cohesionada cuando reconoce que todos, en cualquier
etapa de la vida, tienen algo valioso que compartir.
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Il percorso intrapreso dal progetto Life Learning, Now is Digital
si & rivelato profondamente trasformativo, sia per i partecipanti che
per le istituzioni coinvolte. Piu che un semplice processo di alfabe-
tizzazione digitale, questa iniziativa si & affermata come un vero e
proprio movimento di valorizzazione umana, culturale e sociale.

Con il tempo, € diventato evidente che l'inclusione digitale ne-
lla terza eta non si limita all’acquisizione di competenze tecniche.
Al contrario, rappresenta una porta d’accesso al recupero
dell'identita, alla conservazione della memoria e al rafforzamento
del senso di appartenenza. Dando voce alle storie di vita e rico-
noscendo il valore dell’esperienza accumulata, il progetto ha con-
tribuito a promuovere una cittadinanza piu attiva, consapevole e
inclusiva.

Life Learning, Now is Digital dimostra quindi che l'innovazione
pedagogica pud e deve andare di pari passo con la valorizzazione
del patrimonio umano. E un esempio di buona pratica che sottoli-
nea l'importanza di creare spazi in cui generazioni e culture diverse
si incontrano, imparano e crescono insieme.

Piu che un progetto, & una testimonianza vivente del fatto che
invecchiamento pud essere non solo attivo, ma anche profonda-
mente significativo, quando & sostenuto da reti solidali, inclusive, di
apprendimento continuo e rispetto reciproco. Una comunita diventa
piu coesa quando riconosce che tutti, in ogni fase della vita, hanno
qualcosa di prezioso da condividere.
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Artur Jorge Baptista Santos

Professor na Escola Superior de Educagao do
Instituto Politécnico de Braganca (IPB) e investiga-
dor do Centro de Investigagao Transdisciplinar em
Educacéo e Desenvolvimento (CITED). Com vasta N i
experiéncia em cooperagao internacional, desem- m s ‘M
penha funcdes como consultor em diversos proje- . AR
tos europeus, especialmente nas areas da educagédo, incluséo e trans-
formacao digital. Foi o mentor, escritor e coordenador geral do presente
projeto.

Professor at the School of Education of the Polytechnic Institute of
Braganca (IPB) and researcher at the Transdisciplinary Research Centre
for Education and Development (CITED). With extensive experience in
international cooperation, he serves as a consultant in various European
projects, particularly in the fields of education, inclusion, and digital trans-
formation. He was the mentor, author, and general coordinator of the pre-
sent project

Carlos Tiago Miranda Asseiro - Santa
Casa da Misericérdia de Bragancga, Portugal

Professor de Educacgao Fisica, Ensino Basico e
Ensino Especial na SCMB desde 2009. E coordena-
dor da Equipa de Atividades Ocupacionais na Estru-
tura Residencial e coordenador do Projeto LLND,
além de responsavel pelo Gabinete de Comunica- ===
¢ao, Eventos e Imagem da instituicdo. Integra ainda a Equa MUltIdISCI-
plinar de Apoio a Educagao Inclusiva.

Physical Education, Primary Education, and Special Education
Teacher at SCMB since 2009. He serves as Coordinator of the Occupa-
tional Activities Team in the Residential Structure and Coordinator of the
LLND Project, in addition to being responsible for the institution’s Office of
Communication, Events, and Image. He is also a member of the Multidis-
ciplinary Team for Inclusive Education Support.
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Filipe Gomes Ribeiro - Santa Casa da
Misericérdia de Bragancga, Portugal

Professor de Educacdo Musical na SCMB,
musicoterapeuta com experiéncia com idosos, NEE
e dificuldades cognitivas, e Fullstack Web Develo-
per na Oito.ai. No projeto “LLND, interveio direta-
mente com idosos, concebeu e aplicou sessoes
formativas, desenvolveu e aplicou metodologias de recolha de dados,
apoiou a coordenacao, a curadoria da exposi¢ao e a redacgao do livro.

Music Education teacher at Santa Casa da Misericérdia de Bragan-
¢a, music therapist with experience in working with older adults, special
educational needs, and cognitive impairments, and Fullstack Web Devel-
oper at Oito.ai. In the “Life Learning Now is Digital” project, he worked
directly with older adults, designed and delivered training sessions, devel-
oped and implemented data collection methodologies, supported coordi-
nation, exhibition curation, and book writing.

Tania Andreia Ferreira Soares - Santa Casa
da Misericérdia de Braganca, Portugal

Técnica Superior de Animagdo Sociocultural na
Unidade de Cuidados Continuados Integrados da San-
ta Casa da Misericordia de Braganca e responsavel
pela area de informatica na instituigdo. Foi a respon-
savel pelo acompanhamento e orientagao dos utentes
nesta resposta social, na area da saude.

Senior Sociocultural Animation Technician at the SCMB’s Integrated
Continuous Care Units in Portugal, also responsible for the institution’s IT
area. She was in charge of supporting and guiding the users within this
social care service.
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Luis Filipe Pires Alves - Santa Casa da
Misericordia de Braganga, Portugal

Professor de Primeiro Ciclo, com Pods-
Graduacdo em Educacdo Especial — Dominio
Cognitivo Motor. Desempenha fung¢des de Técnico
de Educacéo Especial e Reabilitagdo Psicomoto-
ra, no Centro de Educagdo Especial. Foi o res-
ponsavel pelo acompanhamento e orientagdo dos
utentes no referido Centro.

Primary School Teacher, with a Postgraduate Degree in Special Ed-
ucation — Cognitive and Motor Domain. He works as a Special Education
and Psychomotor Rehabilitation Specialist at the Special Education Cen-
tre. He was responsible for the support and guidance of the users at the
mentioned Centre.

Antoénio José Rodrigues - Santa Casa da
Misericordia de Braganga, Portugal

Licenciado em Comunicagdo Social, com
especializagdo em Jornalismo e Reportagem.
Atualmente, é diretor do Jornal Mensageiro de
Bragancga e colabora com a Agéncia Lusa na area
do desporto motorizado. No &mbito do projeto LLND,
assume a fungdo de coordenador da edicdo e
publicagdo do livro "Histérias e Memoérias — Uma
Vida de Aprendizagens”.

Holds a degree in Communication Studies, with a specialization in
Journalism and Reporting. He is currently the director of the newspaper
Jornal Mensageiro de Braganga and collaborates with Agéncia Lusa in
the field of motorsports. As part of the LLND project, he is responsible for
coordinating the editing and publication of the book " Stories and memo-
ries — A lifetime of learning”
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Ana Isabel Paradinha - Santa Casa da
Misericordia de Braganga, Portugal

Licenciada em Contabilidade, desempenha fun-
¢bes como Técnica de Apoio a Gestdo Financeira na
Santa Casa da Misericérdia de Braganga.

Integra o projeto LLND como responsavel pela
gestéo e organizacéo financeira.

Graduated in Accounting, she works as a Financial
Management Support Technician at SCMB. She is part of the LLND pro-
ject, where she is responsible for financial management and organization.

Antonio Victor Martin Garcia - Universidad
de Salamanca, Espaia

Catedratico de la Universidad de Salamanca, in-
vestigador del Grupo “Procesos, Espacios y Practicas
Educativas”, miembro del Instituto de Investigacién
Biomédica de Salamanca (IBSAL) y referente en
gerontecnologia, blended-learning y pedagogia so-
cial. Director de EDUSAL-LAB y del Master “Estudios
Avanzados de Educacion en la Sociedad Global” (2013-2021). Premio
Extraordinario de Doctorado, ha sido coordinador del Programa de Docto-
rado en Educacion de Personas Adultas y dirige varios proyectos 1+D
sobre gerontecnologia y blended learning.

Full Professor at the University of Salamanca, researcher in the
group “Processes, Spaces and Educational Practices”, member of the
Salamanca Institute for Biomedical Research (IBSAL), and a leading ex-
pert in gerontechnology, blended learning, and social pedagogy. He is the
Director of EDUSAL-LAB and served as Director of the Master’s Degree
in “Advanced Studies in Education in the Global Society” (2013-2021).
Recipient of the Extraordinary Doctorate Award, he has coordinated the
PhD Programme in Adult Education and currently leads several R&D pro-
Jects focused on gerontechnology and blended learning.
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Gabriel Parra Nieto - Universidad de
Salamanca, Espaiia

Doctor en Educacion, licenciado en Pedagogia
y diplomado en Magisterio por la Universidad de
Salamanca. Profesor Permanente Laboral del De-
partamento de Teoria e Historia de la Educacion y
subdirector del Centro Museo Pedagogico
(CeMuPe). Es miembro del Grupo Procesos, Espa-
cios y Practicas Educativas (GIPEP) y del Grupo de Transferencias del
Conocimiento Pedagégico en Procesos y Practicas Socioeducativas
(PePPS). Ha ejercido como maestro en distintos niveles educativos y
participa en proyectos de innovacioén docente e investigacion sobre histo-
ria de la educacién y género.

PhD in Education, Bachelor’'s Degree in Pedagogy, and Diploma in
Teaching from the University of Salamanca. He is a Permanent Lecturer
in the Department of Theory and History of Education and Deputy Director
of the Pedagogical Museum Center (CeMuPe). He is a member of the
research group Processes, Spaces and Educational Practices (GIPEP)
and of the Knowledge Transfer Group on Pedagogical Processes and
Socio-Educational Practices (PePPS). He has worked as a teacher at
various educational levels and is involved in teaching innovation and re-
search projects focused on the history of education and gender.

Alicia Murciano Hueso - Universidad de
Salamanca, Espafa

Doctora en Educacion con Mencion Interna-
cional por la Universidad de Salamanca y Premio
Extraordinario de Doctorado. Graduada en Socio-
logia y Master en Formacion del Profesorado.
Beca de colaboracion y contrato predoctoral en el
Depto. de Teoria e Historia de la Educacion don-
de actualmente es Profesora Ayudante Doctora. Coordinadora del Pro-
grama Interuniversitario de la Experiencia y miembro del Grupo Procesos,
Espacios y Practicas Educativas y del Grupo de Transferencias del Co-
nocimiento Pedagoégico en Procesos y Practicas Socioeducativas. Su
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actividad investigadora se centra en la pedagogia social, las personas
mayores, la tecnologia educativa y el desarrollo socioemocional.

PhD in Education with International Distinction from the University of
Salamanca and recipient of the Extraordinary Doctorate Award. She holds
a Bachelor’s Degree in Sociology and a Master’'s Degree in Teacher
Training. She received a research collaboration grant and held a pre-
doctoral contract in the Department of Theory and History of Education,
where she currently works as an Assistant Professor. She is the Coordi-
nator of the Interuniversity Experience Program and a member of the re-
search groups Processes, Spaces and Educational Practices and
Knowledge Transfer in Pedagogical Processes and Socio-Educational
Practices. Her research focuses on social pedagogy, older adults, educa-
tional technology, and socio-emotional development.

David Caballero Franco - Universidad de
Salamanca, Espafa

Doctor con Mencion Internacional por la Uni-
versidad de Salamanca y Profesor Permanente
Laboral en el Departamento de Teoria e Historia de
la Educacion. Coordinador del Grado en Educacion
Social y Director del Titulo Propio Master en Edu-
cacion para la Participacién Infantil y Juvenil. Miembro del Grupo Proce-
sos, Espacios y Préacticas Educativas (GIPEP) y del Grupo de Transfe-
rencias del Conocimiento Pedagdgico en Procesos y Practicas Socioedu-
cativas (PePPS). Sus lineas de investigacion abordan la Pedagogia So-
cial, la Educacion Familiar y la Participacién Comunitaria.

PhD with International Distinction from the University of Salamanca
and Permanent Lecturer in the Department of Theory and History of Edu-
cation. He is the Coordinator of the Degree in Social Education and Direc-
tor of the University Master's Program in Education for Child and Youth
Participation. He is a member of the research groups Processes, Spaces
and Educational Practices (GIPEP) and Knowledge Transfer in Pedagogi-
cal Processes and Socio-Educational Practices (PePPS). His research
areas focus on social pedagogy, family education, and community partici-
pation.

187



Barbara Mariana Gutiérrez Pérez -
Universidad de Salamanca, Espaia

Doctora en Educacion con Mencién Interna-
cional por la USAL, graduada en Pedagogia y Mas-
ter en TIC aplicadas a la educacion. Ha obtenido :
becas competitivas de Colaboracién y Contratacion { g- '
Predoctoral concedidas por la Junta de Castillay . |
Ledn. Actualmente es Profesora Ayudante Doctor y 5 .-3".-:_.-..
Coordinadora del Practicum en la titulacion del Grado en Educacion So-
cial. Miembro del Grupo de Investigacion Procesos, Espacios y Practicas
Educativas (GIPEP) y del Grupo de Transferencias del Conocimiento
Pedagégico en Procesos y Practicas Socioeducativas (PePPS). Sus li-
neas de investigacién principales son la ensefianza mediada por tecnolo-
gias y la Pedagogia Social, concretamente en el ambito de la educacion
de adultos y mayores.

PhD in Education with International Distinction from the University of
Salamanca (USAL), graduate in Pedagogy, and holder of a Master’s De-
gree in ICT Applied to Education. She has received competitive Collabo-
ration and Predoctoral Contract grants awarded by the Junta de Castilla y
Ledbn. Currently, she is an Assistant Professor and Coordinator of the
Practicum in the Social Education degree program. She is a member of
the research groups Processes, Spaces and Educational Practices (Gl-
PEP) and Knowledge Transfer in Pedagogical Processes and Socio-
Educational Practices (PePPS). Her main research interests are technol-
ogy-mediated teaching and social pedagogy, particularly in the field of
adult and elderly education
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Hanna Urbanovich. - Eduvita, Italia

Gestione del progetto, coordinamento delle
attivita educative e della mostra. Co-fondatrice e
presidente di EduVita. Laurea magistrale in Pe-
dagogia e Laurea magistrale in Comunicazione
Interculturale e Lingue. Coordina progetti formati-
vi europei e locali per studenti senior e educatori
di adulti presso EduVita. |
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Project management, coordination of educational activities and the
exhibition organisation. EduVita’s co-founder and president. Master’s De-
gree in Pedagogy and Master's Degree in Intercultural Communication
and Languages. Coordinates European and local educational projects for
senior learners and adult educators at EduVita.

Damiano Stefano Verri. - Eduvita, Italia

Sviluppo grafico per la mostra, ideazione del
corso digitale e analisi dei bisogni.

Co-fondatrice e vicepresidente di EduVita. In-
segnante ed esa Docente senior di corsi digitali. In- Q
segnante ed esaminatore certificato EIPASS (Euro- '
pean Informatics Passport).minatrice certificata
EIPASS (European Informatics Passport). Responsabile dello sviluppo
strategico, del design grafico e della creazione e gestione del sito web per
i progetti di EduVita.

Graphics development for the exhibition, digital course ideation and
needs analysis. EduVita’s co-founder and vice-president. Certified
EIPASS (European Informatics Passport) teacher and examiner. Respon-
sible for strategic development, graphic design, and website creation and
support for EduVita’s projects.

Filomena Locantore - Eduvita, Italia

Interviste, raccolta di storie e revisione editoria-
le. Specialista in Comunicazione Digitale con Laurea
Magistrale in Lingue e Traduzione e Master in Mar-
keting e Comunicazione. Responsabile della comu-
nicazione e diffusione dei progetti presso EduVita.

Interviews, story briefing, and editing. Digital
Communication Specialist with a Master’s Degree in Languages and
Translation and a Master in Marketing and Communication. Responsible
for project dissemination and communication at EduVita.
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Roberto Franco - Eduvita, Italia

Assistenza nella gestione del progetto, corso
digitale, sviluppo di risorse. Educatore per adulti con
Laurea Magistrale in Lingue Straniere e Traduzione.
Specializzato in educazione degli adulti, con partico-
lare attenzione alla didattica delle lingue e
all'apprendimento digitale. Sviluppo grafico per la
mostra, ideazione di un corso digitale e analisi dei
bisogni formativi.

Project management assistance, digital course, resources develop-
ment. Adult educator with a Master’s Degree in Foreign Languages and
Translation. He specialises in adult education, with a focus on language
didactics and digital learning.

Giorgia Bruno - Eduvita, Italia

Docente del corso digitale per adulti senior (LLND). Insegnante ed
esaminatore certificato EIPASS (European Informatics Passport). Laurea
Magistrale in Ingegneria Informatica e Intelligenza Atrtificiale.

Digital course instructor for older adults (LLND). Certified EIPASS
(European Informatics Passport) teacher and examiner. Master’s Degree
in Computer Engineering and Artificial Intelligence.
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