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Santa Casa da Misericórdia de Bragança 
José Duarte Fernandes - Provedor 

Desde o início de janeiro de 2024, assu-
mi, com elevada honra, o cargo de Provedor 
da Santa Casa da Misericórdia de Bragança 
(SCMB). Com um profundo sentido de res-
ponsabilidade e compromisso, abracei este 
desafio acompanhado por uma jovem e dedi-
cada equipa, determinada em continuar a dig-
nificar esta Casa e a sua nobre missão, que é Fazer o Bem! 

Com 507 anos de história, a Santa Casa da Misericórdia de 
Bragança é uma Instituição que tem marcado de forma indelével a 
solidariedade e caridade na nossa região, sendo também uma 
referência a nível nacional devido á sua dimensão e dinâmica nas 
várias respostas sociais. 

Ao longo dos séculos, esta IPSS tem honrado o seu legado 
histórico, mas com uma linha de orientação bem definida, assente 
nas 14 obras da Misericórdia, e desempenhando um papel essen-
cial no apoio aos mais necessitados, promovendorespostas sociais 
fundamentais como a saúde, com a Unidade de Cuidados Conti-
nuados, a educação, com três Centros Infantis, o envelhecimento 
ativo com três Estruturas Residenciais, a deficiência, com o Centro 
de Educação Social, a ação social, com a Cantina Social e 
o Programa Operacional de Apoio às Pessoas Mais Carenciadas 
(POAPMC).  

Além de um agente ativo no desenvolvimento social e humano 
no concelho, a Misericórdia de Bragança, com cerca de 340 cola-
boradores diretos, impõe-se também, como um dos principais pila-
res da economia local, com impacto na criação de emprego e coe-
são social. 

Honrando o legado histórico, mas sempre com uma visão de 
futuro, a Instituição mantém-se dinâmica e inovadora, apostando 
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continuamente em projetos que promovam a qualidade de vida dos 
seus utentes com a adoção de novas tecnologias e a promoção de 
atividades intergeracionais, culturais e terapêuticas, quer através 
de projetos próprios ou parcerias estratégicas. É o caso do projeto 
“Life Learnig Now is Digital”, que promove as competências digitais 
através do envelhecimento ativo e da preservação do património 
cultural.  

Enquanto entidade coordenadora, orgulhamo-nos de contribuir 
por um lado, pela inclusão digital dos nossos utentes, e por outro, 
pela preservação e partilha de memórias locais e regionais.  

Preservar a memória dos nossos utentes é manter viva a iden-
tidade de um povo e construir, com respeito e sabedoria, o futuro 
das próximas gerações. 

Ao longo do projeto, estiveram envolvidos: 
As Estruturas Residenciais para Pessoas Idosas (ERPI), 

pensadas como mais do que um simples lugar de estadia, são 
verdadeiros lares. Aqui, o envelhecimento é acompanhado com 
responsabilidade e dedicação, numa perspetiva de melhoria contí-
nua da qualidade de vida. A prestação de cuidados de enferma-
gem, o apoio social individualizado e a valorização da autonomia e 
bem-estar são práticas que fazem parte da atividade da nossa 
instituição. 

A Unidade de Cuidados Continuados Integrados (UCCI) 
que permite uma resposta mais próxima e humanizada aos utentes 
que necessitam de cuidados especializados, promovendo a sua 
recuperação sem os afastar da sua área de residência.  

A excelência dos cuidados prestados, a dedicação das equi-
pas e o foco na qualidade de vida dos utentes consolidaram a sua 
reputação a nível regional e nacional. 

O Centro de Educação Especial de Bragança (CEE) tem um 
papel fundamental na resposta educativa e social às pessoas com 
deficiência na região. Centrado na promoção da inclusão de crian-
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ças e jovens com necessidades específicas, acompanhou a evolu-
ção das políticas sociais.  

Atualmente, acolhe 71 utentes em regime de internato e semi-
internato, promovendo a dignidade e o bem-estar. 

O Museu Etnográfico Dr. Belarmino Afonso da Santa Casa 
da Misericórdia de Bragança, abriu ao público em 2000. Este es-
paço cultural reúne um valioso acervo etnográfico representativo 
da cultura tradicional transmontana, composto por objetos recolhi-
dos ao longo de décadas pelo seu patrono, o cónego Dr. Belarmi-
no Afonso, e enriquecido com doações da comunidade. As cole-
ções que integram o acervo do museu estão intimamente relacio-
nadas com o modo de vida rural, com o saber fazer do povo 
transmontano e com a sua idiossincrasia. Destacam-se: alfaias 
agrícolas, utensílios da cozinha regional, máscaras e trajes de fes-
tividades tradicionais, ferramentas ligadas ao ciclo do linho, ofici-
nas de carpinteiro e ferreiro, instrumentos relacionados com a con-
feção do pão e do queijo, e brinquedos tradicionais. Inspirado pela 
visão e dedicação do cónego Belarmino Afonso, este museu pre-
serva a memória e as tradições transmontanas, constituindo um 
tributo vivo à identidade cultural da região. E agora, com o presen-
te projeto, aumentou o seu espólio na área da educação. 

Preservar a memória dos nossos utentes é manter viva a iden-
tidade de um povo e construir, com respeito e sabedoria, o futuro 
das próximas gerações. 
Santa Casa da Misericórdia de Bragança – 507 Anos a Fazer o Bem. 
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Santa Casa da Misericórdia de Bragança 
The Chairman, José Duarte Fernandes 

Since the beginning of January 2024, I have had the great 
honor of assuming the role of Provider of the Santa Casa da Miser-
icórdia of Bragança. With a deep sense of responsibility and com-
mitment, I embraced this challenge alongside a young and dedi-
cated team, determined to continue dignifying this institution and its 
noble mission: Doing Good! 

With 507 years of history, the Santa Casa da Misericórdia of 
Bragança is an institution that has left an indelible mark on solidari-
ty and charity in our region. It is also a national reference due to its 
scale and dynamism across various social services. 

Throughout the centuries, this Private Institution of Social Soli-
darity (IPSS) has honored its historical legacy, guided by a well-
defined framework based on the 14 Works of Mercy. It has played 
an essential role in supporting those most in need, promoting key 
areas such as health, through the Continuing Care Unit; education, 
with three Child Centers; active aging, with three Residential Struc-
tures; disability support, through the Social Education Center; and 
social action, with the Social Canteen and the Operational Program 
to Support the Most Deprived (POAPMC). 

In addition to being an active agent in the social and human 
development of the municipality, the Misericórdia of Bragança, with 
around 340 direct employees, also stands as one of the main pil-
lars of the local economy, impacting job creation and social cohe-
sion. 

Honoring its historical legacy while maintaining a forward-
looking vision, the institution remains dynamic and innovative, con-
tinuously investing in projects that enhance the quality of life of its 
users through the adoption of new technologies and the promotion 
of intergenerational, cultural, and therapeutic activities—either 
through its own initiatives or strategic partnerships. One such ex-
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ample is the ERASMUS+ project Life Learning Now is Digital, 
which promotes digital skills through active aging and the preserva-
tion of cultural heritage. As the coordinating entity, we are proud to 
contribute both to the digital inclusion of our users and to the 
preservation and sharing of local and regional memories. 

Preserving the memory of our users is a way of keeping the 
identity of a people alive and building, with respect and wisdom, the 
future of the next generations. 

 Noteworthy is the participation of our services throughout the 
project: 

The Residential Structures for the Elderly (ERPI) are de-
signed to be more than just places of stay — they are true homes. 
Here, aging is accompanied with responsibility and dedication, with 
a continuous focus on improving quality of life. Nursing care, indi-
vidualized social support, and the promotion of autonomy and well-
being are integral to our institution’s practices. 

The Integrated Continuing Care Unit (UCCI) provides a 
closer and more humanized response to patients requiring specia-
lized care, promoting their recovery without removing them from 
their home region. 

The excellence of the care provided, the dedication of the 
teams, and the focus on the quality of life of the users have consol-
idated its reputation at both regional and national levels. 

The Special Education Center of Bragança (CEE), plays a 
fundamental role in the educational and social response to people 
with disabilities in the region. Focused on promoting the inclusion 
of children and young people with specific needs, it has evolved 
alongside social policy developments. 

Currently, it accommodates 71 users under full-time and part-
time residency, promoting dignity and well-being. 

The Dr. Belarmino Afonso Ethnographic Museu of the San-
ta Casa da Misericórdia of Bragança opened to the public in 2000. 
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This cultural space houses a valuable ethnographic colle-ction rep-
resentative of the traditional culture of Trás-os-Montes, composed 
of objects collected over decades by its patron, Canon Dr. 
Belarmino Afonso, and enriched by community donations. The mu-
seum’s collections are closely linked to rural life, the craftsmanship 
of the people of Trás-os-Montes, and their unique identity. High-
lights include: agricultural tools, regional kitchen utensils, masks 
and costumes from traditional festivities, tools related to the linen 
cycle, carpenter and blacksmith workshops, instruments for bread 
and cheese making, and traditional toys. Inspired by the vision and 
dedication of Canon Belarmino Afonso, this museum preserves the 
memory and traditions of Trás-os-Montes, serving as a living tribute 
to the region’s cultural identity. Now, with the current project, its 
collection has expanded into the field of education. 507 Years 
Committed to Good Deeds 
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Universidad de Salamanca 
Este libro reúne las voces escolares de los mayores partici-

pantes en “Lifelong Learning, Now it is Digital” (LLND), un proyecto 
Erasmus+ que pone en valor el patrimonio educativo y cultural pa-
ra fomentar el envejecimiento activo y la alfabetización digital. En 
España, la iniciativa ha tomado forma gracias a la colaboración 
entre la Universidad de Salamanca (USAL) y su Centro Museo 
Pedagógico (CeMuPe), por un lado, y la Residencia Colisée La 
Vega de Salamanca, por otro. Los encuentros intergeneracionales 
y la formación tecnológica derivados del proyecto han devuelto 
sentido, autoestima y protagonismo a los y las mayores que parti-
cipan.  

 
La Universidad de Salamanca 
Juan Manuel Corchado Rodríguez 

Rector de la Universidad  

Fundada en 1218 por Alfonso IX como 
Estudio General, la USAL es la universidad 
más antigua de España y una de las prime-
ras de Europa. En 1255 Alejandro IV le otor-
gó la licentia ubique docendi, que confería 
validez universal a sus títulos y consolidó su 
proyección internacional. Durante el Siglo de Oro alcanzó un 
enorme prestigio gracias a la Escuela de Salamanca — con figuras 
como Francisco de Vitoria, Domingo de Soto o Fray Luis de León 
— y se convirtió en un foco intelectual de la monarquía hispánica, 
especialmente en Derecho, Medicina y Teología. 

Tras el declive del siglo XVII y los estragos de la ocupación 
napoleónica, la institución se reorganizó con la Ley Moyano 
(1857). A comienzos del siglo XX, Miguel de Unamuno revitalizó su 
espíritu crítico. Con la llegada de la democracia la USAL inició una 
expansión que sumó nuevas facultades, centros de investigación y 
programas de movilidad internacional. En 2018 celebró su VIII 
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Centenario y hoy acoge a más de 30 000 estudiantes en 26 facul-
tades y escuelas, manteniéndose entre las primeras universidades 
públicas españolas por docencia, investigación y proyección cultu-
ral. 

 
Centro Museo Pedagógico (CeMuPe) 
Bienvenido Martín Fraile - Director 

El CeMuPe - centro propio de la USAL si-
tuado en Zamora -tiene entre sus objetivos la 
recuperación y conservación del legado educa-
tivo de otras épocas, así como la docencia y la 
investigación en la historia de la educación 
española. Este centro adopta como línea de trabajo prioritaria la de 
sentir y pensar la escuela. Sus colecciones de materiales escola-
res, documentación y exposiciones itinerantes favorecen el diálogo 
entre pasado y presente, y sirven de apoyo didáctico en proyectos 
como LLND, donde los objetos escolares históricos han activado la 
reminiscencia de los mayores.  
 
 

Residencia Colisée la Vega  
Ana Calzón de Paz, Psicóloga sanitaria y       

psicogerontóloga 

Para el desarrollo del proyecto, la USAL contó 
con la colaboración de la Residencia Colisée La 
Veja, que es un centro gerontológico de carácter 
privado que apuesta por la atención centrada en la 
persona y el bienestar integral. Programas de esti-
mulación cognitiva, terapia ocupacional y participación comunitaria 
crean un entorno abierto a iniciativas intergeneracionales que re-
fuerzan la autonomía y la autoestima de sus residentes. Su impli-
cación ha sido decisiva para trasladar a la práctica los objetivos del 
proyecto LLND. 
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Universidad de Salamanca (USAL) 
Juan Manuel Corchado Rodríguez - Rector de la Universidad 
This book brings together the school memories of the elderly 

participants in “Lifelong Learning, Now it is Digital” (LLND), an 
Erasmus+ project that highlights educational and cultural heritage 
to promote active aging and digital literacy. In Spain, the initiative 
has taken shape thanks to the collaboration between the University 
of Salamanca (USAL) and its Pedagogical Museum Center 
(CeMuPe), on one hand, and the Colisée La Vega Residence in 
Salamanca, on the other. The intergenerational encounters and 
technological training that emerged from the project have restored 
meaning, self-esteem, and agency to the participating older adults.  
 

The University of Salamanca  
Founded in 1218 by Alfonso IX as a Studium Generale, USAL 

is the oldest university in Spain and one of the earliest in Europe. In 
1255, Pope Alexander IV granted it the licentia ubique docendi, 
giving its degrees universal validity and solidifying its international 
prestige.  

During the Spanish Golden Age, it achieved great renown 
thanks to the Salamanca School — with figures such as Francisco 
de Vitoria, Domingo de Soto, and Fray Luis de León — and be-
came an intellectual center of the Spanish monarchy, particularly in 
the fields of Law, Medicine, and Theology. Following a period of 
decline in the 17th century and the devastation caused by the Na-
poleonic occupation, the institution was reorganized under the Mo-
yano Law (1857). In the early 20th century, Miguel de Unamuno 
revived its critical spirit. With the advent of democracy, USAL un-
derwent a major expansion, adding new faculties, research cen-
ters, and international mobility programs. In 2018, it celebrated its 
800th anniversary, and today it hosts over 30,000 students across 
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26 faculties and schools, remaining one of Spain’s leading public 
universities in teaching, research, and cultural outreach. 

 
Pedagogical Museum Center (CeMuPe) 
Bienvenido Martín Fraile - Director 
Its own center located in Zamora — which is dedicated to re-

covering and preserving the educational legacy of past eras, as 
well as teaching and researching the history of Spanish education. 
The center’s guiding principle is to "feel and think the school." Its 
collections of school materials, historical documentation, and trav-
eling exhibitions foster dialogue between past and present and 
serve as didactic support in projects like LLND, where historical 
school objects have triggered reminiscence among older adults. 

 
Colisée La Vega Residence  
Ana Calzón de Paz, Clinical Psychologist and               

Psychogerontologist 
To carry out the project, USAL partnered with the Colisée La 

Vega Residence, a private gerontological center committed to per-
son-centered care and holistic well-being. Programs in cognitive 
stimulation, occupational therapy, and community participation cre-
ate an environment open to intergenerational initiatives that 
strengthen the autonomy and self-esteem of its residents. Its in-
volvement has been crucial in putting the objectives of the LLND 
project into practice. 
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Centro di formazione e cultura EduVita 
Lecce, Italia 

Hanna Urbanovich, Co-founder of EduVita 

Abbiamo fondato EduVita nel 2019, a 
Lecce, nel Sud Italia, con la visione di uno 
spazio in cui le generazioni potessero incon-
trarsi, imparare le une dalle altre e crescere 
insieme. 

Crediamo che l’apprendimento non si fermi mai. Per questo, ci 
concentriamo in particolare sulle opportunità di apprendimento 
permanente per le persone adulte over 50. Organizziamo attività 
che promuovono le competenze digitali, l’apprendimento linguistico 
e lo scambio interculturale. 

Allo stesso tempo, lavoriamo per valorizzare e rafforzare le 
competenze degli educatori di adulti. Sviluppiamo e condividiamo 
metodologie per aiutarli a diventare più efficaci nel loro lavoro con 
persone adulte e senior. 

Se c’è qualcosa che definisce davvero EduVita, è il nostro 
impegno per il dialogo intergenerazionale. Portiamo insieme giova-
ni e adulti in esperienze in cui ciascuno può imparare dall’altro. In 
questi momenti, cresce la comprensione reciproca, cadono le bar-
riere e nascono nuovi modi di vivere e di pensare. 

Anche il nostro nome racconta una storia: il centro EduVita è 
dedicato ad Antonio L. Verri, scrittore e operatore culturale origina-
rio del Salento. La sua vita e il suo lavoro ci ricordano ogni giorno il 
valore dei ponti culturali – tra generazioni, tra luoghi, tra idee. 

In questo progetto, siamo orgogliosi di far parte di una rete che 
crede nel potere trasformativo dell’educazione. www.eduvita.it 
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EduVita Training and Cultural Centre - Lecce, Italy 
Hanna Urbanovich, Co-founder of EduVita 
We founded EduVita in 2019, in Lecce, Southern Italy, as a 

space where generations could meet, learn from each other, and 
grow together. 

We believe that learning never stops. That’s why we especially 
focus on lifelong learning opportunities for adult people aged over 
50 years old. We organise activities that support digital literacy, 
language learning, and intercultural exchange..  

At the same time, we work to empower adult educators. We 
develop and share the methodologies to help them become more 
effective in their work with adult and senior learners. 

But if there’s one thing that defines EduVita, it’s our commit-
ment to intergenerational dialogue. We bring together young peo-
ple and older adults in experiences where each learns from the 
other. In these moments, mutual understanding grows, barriers fall, 
and new ways of living and thinking emerge. 

Our name also carries a story: EduVita is dedicated to Antonio 
L. Verri, an inspiring writer and cultural figure from Salento. His life 
and work remind us every day of the value of cultural bridges - be-
tween generations, between places, between ideas. 

In this project, we are proud to be part of a network that be-
lieves in the transformative power of education. www.eduvita.it 
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Instituto Politécnico de Bragança 
Carlos Teixeira - Diretor da Escola Su-

perior de Educação 
A Escola Superior de Educação do Institu-

to Politécnico de Bragança, consciente do seu 
papel no âmbito da intervenção social e na 
construção de comunidades de partilha de ex-
periências com vista a uma sociedade verdadeiramente inclusiva, 
participou com muito empenho e enorme prazer no projeto “Life 
Learning Now Is Digital”, que a Santa Casa da Misericórdia de 
Bragança coordenou e que teve a participação de parceiros inter-
nacionais, nomeadamente a Universidade de Salamanca e a Fun-
dação EduVita, em Itália. 

Num mundo que, recuperando o trabalho do sociólogo 
Zygmunt Bauman, se caracteriza por uma crescente liquidez em 
todas as dimensões da vida humana, com particular ênfase na 
esfera da vida social, promover um projeto que coloca como um 
dos seus eixos fundamentais a valorização da memória é de uma 
relevância assinalável. Não há dúvidas acerca do papel desempe-
nhado pela memória no que se refere à formação da identidade 
pessoal, social e cultural, bem como no âmbito do bem-estar, da 
regulação emocional e da capacidade de participação cívica. An-
tónio Damásio, em O livro da consciência, postula que “a memória 
é o responsável pela colocação incessante do eu num aqui e ago-
ra evanescente, entre um passado plenamente vivido e um futuro 
antecipado, em movimento perpétuo entre o ontem que passou e o 
amanhã que é apenas uma possibilidade” (Damásio, 2010: 363). 
Em boa hora, este projeto iniciou (estou certo que o trabalho há de 
ter continuidade) uma feliz e necessária recolha da memória esco-
lar, permitindo-nos, através dessa mais profunda consciência do 
passado, construir novos caminhos educativos num mundo indis-
cutivelmente marcado por processos de digitalização. Igualmente 
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assinalável é o foco do projeto na aprendizagem digital e no refor-
ço das competências digitais dos participantes mais velhos. Assim 
se promove o envelhecimento ativo, dotando-os de ferramentas 
para serem verdadeiramente os atores da partilha das suas histó-
rias de vida. 

Reconhecendo a relevância do trabalho realizado, aqui ex-
presso o meu profundo agradecimento a todos os participantes no 
projeto, a todas e todos quanto nele se envolveram e para ele con-
tribuíram porque é na plena assunção da singularidade irrepetível 
de cada ser humano que melhor reconhecemos e servimos o Ou-
tro. Um agradecimento muito especial à Santa Casa da Misericór-
dia de Bragança (SCMB), pela coordenação, e a toda a equipa da 
Escola Superior de Educação do IPB, pelo fantástico trabalho nes-
ta que é uma das dimensões fundamentais da nossa ação: a parti-
cipação cívica na comunidade e a co-construção de conhecimento 
com múltiplos parceiros da região e do mundo. 

 
Polytechnic Institute of Bragança 
Carlos Teixeira - Director of the School of Education  
The School of Education of the Polytechnic Institute of Bra-

gança, fully aware of its role in social intervention and in building 
communities that share experiences toward a truly inclusive socie-
ty, participated with great commitment and enthusiasm in the pro-
ject “Life Learning Now Is Digital”, coordinated by Santa Casa da 
Misericórdia de Bragança and involving international partners, 
namely the University of Salamanca and the EduVita Foundation in 
Italy. 

In a world increasingly marked by what sociologist Zygmunt 
Bauman described as liquidity in all dimensions of human life —
especially in the realm of social life —promoting a project that plac-
es the valorization of memory at its core is of remarkable rele-
vance. There is no doubt about the crucial role memory plays in the 



20 
 

formation of personal, social, and cultural identity, as well as in 
well-being, emotional regulation, and civic participation. António 
Damásio, in The Feeling of What Happens, states that “memory is 
responsible for the incessant placement of the self in an evanes-
cent here and now, between a fully lived past and an anticipated 
future, in perpetual movement between the yesterday that has 
passed and the tomorrow that is only a possibility” (Damásio, 2010: 
363). 

This project, quite timely (and I trust the work will continue), 
has begun a valuable and necessary collection of school memo-
ries, allowing us, through a deeper awareness of the past, to build 
new educational paths in a world undeniably shaped by digitaliza-
tion processes. Equally noteworthy is the project’s focus on digital 
learning and on strengthening the digital skills of older participants. 
In doing so, it promotes active aging, providing them with the tools 
to become true agents in sharing their life stories. 

Recognizing the significance of the work carried out, I express 
my deep gratitude to all the participants in the project and to every-
one who was involved and contributed to it. It is through the full 
recognition of each human being's unique and unrepeatable singu-
larity that we best acknowledge and serve the Other. A special 
thanks to Santa Casa da Misericórdia de Bragança (SCMB) for 
their coordination, and to the entire team from the School of Educa-
tion at IPB, for the fantastic work in what is one of the fundamental 
dimensions of our mission: civic participation in the community and 
the co-construction of knowledge with multiple partners from the 
region and the world. 
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The project Life Learning, Now is Digital was born with the aim 
of promoting digital skills in the context of active ageing, combining 
the appreciation of intangible cultural heritage with the memories 
and life experiences of its participants. 

Over two years of intense transnational collaboration, this initi-
ative took shape through concrete actions that enhanced digital 
literacy, celebrated collective memory, and strengthened intergen-
erational and intercultural bonds. 

The activities developed — from digital literacy sessions to ex-
hibitions based on life testimonies — not only fostered participants’ 
autonomy but also dignified their personal journeys, with a special 
focus on childhood memories and primary school experiences. 

Three institutions played a key role in this journey: Santa Casa 
da Misericórdia in Portugal, the University of Salamanca in partner-
ship with Residencia Colisée La Vega in Spain, and EduVita in 
Italy. These spaces became true centres of dialogue, sharing, and 
mutual learning. 

The exchanges between Bragança and Salamanca, as well as 
the technical meeting held in Italy, highlighted the strength of col-
laborative networks in creating innovative and inclusive responses, 
promoting lifelong learning that respects, embraces, and values 
human and cultural diversity. 

This book, as a repository of memories and reflections, stands 
as a living testimony to a joint process of knowledge-building, 
where participants moved from being mere recipients to becoming 
protagonists of their own experience and learning. 

 
 
 
 
 



23 
 

O projeto Life Learning, Now is Digital nasceu com o propósito 
de promover competências digitais no contexto do envelhecimento 
ativo, aliando a valorização do património cultural imaterial às me-
mórias e vivências dos seus participantes.  

Ao longo de dois anos de intensa colaboração transnacional, 
esta iniciativa materializou-se em ações concretas que reforçaram 
a literacia digital, celebraram a memória coletiva e fortaleceram os 
laços intergeracionais e interculturais. 

As atividades desenvolvidas, desde sessões de alfabetização 
digital até exposições construídas a partir de testemunhos de vida, 
não só fomentaram a autonomia dos participantes, como também 
dignificaram os seus percursos pessoais, com especial enfoque 
nas recordações de infância e na experiência da escola primária. 

Três instituições desempenharam um papel fundamental neste 
percurso: a Santa Casa da Misericórdia de Bragança, em Portugal, 
a Universidade de Salamanca, em parceria com a Residencia Co-
lisé La Veja, em Espanha e a EduVita, em Itália. Estes espaços 
tornaram-se verdadeiros centros de diálogo, partilha e aprendiza-
gem mútua. 

Os intercâmbios entre Bragança e Salamanca, bem como o 
encontro técnico realizado em Itália, evidenciaram a força das re-
des colaborativas na criação de respostas inovadoras e inclusivas, 
promovendo uma aprendizagem ao longo da vida que respeita, 
acolhe e valoriza a diversidade humana e cultural. 

Este livro, enquanto repositório de memórias e reflexões, 
constitui-se como o testemunho vivo de um processo de constru-
ção conjunta de conhecimento, em que os participantes deixaram 
de ser meros beneficiários para se tornarem protagonistas da sua 
própria experiência e aprendizagem. 
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El proyecto Life Learning, Now is Digital nació con el propósito 
de promover competencias digitales en el contexto del envejecimi-
ento activo, uniendo la valorización del patrimonio cultural inmate-
rial con los recuerdos y vivencias de sus participantes. 

A lo largo de dos años de intensa colaboración transnacional, 
esta iniciativa se materializó en acciones concretas que reforzaron 
la alfabetización digital, celebraron la memoria colectiva y fortaleci-
eron los lazos intergeneracionales e interculturales. 

Las actividades desarrolladas — desde sesiones de alfabeti-
zación digital hasta exposiciones construidas a partir de testimo-
nios de vida — no solo fomentaron la autonomía de los participan-
tes, sino que también dignificaron sus trayectorias personales, con 
especial enfoque en los recuerdos de infancia y en la experiencia 
de la escuela primaria. 

Tres instituciones desempeñaron un papel fundamental en es-
te camino: la Santa Casa da Misericórdia, en Portugal; la Universi-
dad de Salamanca, en colaboración con la Residencia Colisée La 
Vega, en España; y EduVita, en Italia. Estos espacios se convirtie-
ron en verdaderos centros de diálogo, intercambio y aprendizaje 
mutuo. 

Los intercambios entre Braganza y Salamanca, así como el 
encuentro técnico celebrado en Italia, evidenciaron la fuerza de las 
redes colaborativas en la creación de respuestas innovadoras e 
inclusivas, promoviendo un aprendizaje a lo largo de la vida que 
respeta, acoge y valora la diversidad humana y cultural. Este libro, 
como repositorio de memorias y reflexiones, constituye un testimo-
nio vivo de un proceso de construcción conjunta de conocimiento, 
en el que los participantes dejaron de ser meros beneficiarios para 
convertirse en protagonistas de su propia experiencia y aprendi-
zaje. 
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Il progetto Life Learning, Now is Digital è nato con l’obiettivo 
di promuovere le competenze digitali nel contesto dell’inve-
cchiamento attivo, unendo la valorizzazione del patrimonio cultura-
le immateriale ai ricordi e ai vissuti dei partecipanti. 

Nel corso di due anni di intensa collaborazione transnazio-
nale, l’iniziativa si è concretizzata in azioni tangibili che hanno 
rafforzato l’alfabetizzazione digitale, celebrato la memoria collettiva 
e consolidato i legami intergenerazionali e interculturali. 

Le attività sviluppate — dalle sessioni di alfabetizzazione 
digitale alle esposizioni costruite a partire da testimonianze di vita 
— non solo hanno promosso l’autonomia dei partecipanti, ma han-
no anche valorizzato i loro percorsi personali, con particolare at-
tenzione ai ricordi d’infanzia e all’esperienza della scuola primaria. 

Tre istituzioni hanno svolto un ruolo fondamentale in questo 
percorso: la Santa Casa da Misericórdia in Portogallo, l’Università 
di Salamanca in collaborazione con la Residenza Colisée La Vega 
in Spagna, ed EduVita in Italia. Questi spazi sono diventati veri 
centri di dialogo, condivisione e apprendimento reciproco. 

Gli scambi tra Bragança e Salamanca, così come l’incontro 
tecnico tenutosi in Italia, hanno evidenziato la forza delle reti colla-
borative nella creazione di risposte innovative e inclusive, promuo-
vendo un apprendimento permanente che rispetta, accoglie e valo-
rizza la diversità umana e culturale. 

Questo libro, quale contenitore di memorie e riflessioni, 
rappresenta la testimonianza viva di un processo di costruzione 
condivisa della conoscenza, in cui i partecipanti sono passati 
dall’essere semplici beneficiari a veri protagonisti della propria es-
perienza e del proprio apprendimento. 
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Name: Life Learning, Now Is Digital 
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Project summary 
 

General objective: 
To promote digital skills through active ageing and the preser-

vation of cultural heritage. 
 

Specific objectives: 
Fostering digital skills among seniors and people with special 

needs through active ageing activities. 
Preserving and sharing local and regional memories, narra-

tives and history of education. 
Contributing to social inclusion through participation in the digi-

tal world wide web and international projects. 
 
 

Resumo do Projeto 

Objetivo geral: 
Promover competências digitais através do envelhecimento 

ativo e da preservação do património cultural. 
 

Objetivos específicos: 
Fomentar as competências digitais entre os seniores e pesso-

as com necessidades especiais através de atividades de envelhe-
cimento ativo. 

Preservar e partilhar memórias locais e regionais, narrativas e 
história da educação. 

Contribuir para a inclusão social através da participação na 
rede mundial digital e em projetos internacionais. 
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Resumen del proyecto 
Objetivo general: 

Promover las competencias digitales a través del envejeci-
mento activo y la preservación del patrimonio cultural. 
Objetivos específicos: 

Fomentar las habilidades digitales entre personas mayores y 
personas con necesidades especiales mediante actividades de 
envejecimiento activo. 

Preservar y compartir memorias locales y regionales, narrati-
vas e historias relacionadas con la educación. 

Contribuir a la inclusión social mediante la participación en el 
mundo digital y en proyectos internacionales. 

Sintesi del progetto 
Obiettivo generale:  

Promuovere le competenze digitali attraverso l’invecchiamento 
attivo e la salvaguardia del patrimonio culturale. 
Obiettivi specifici: 

Promuovere le competenze digitali tra le persone anziane e 
con bisogni speciali attraverso attività di invecchiamento attivo. 

Preservare e condividere memorie locali e regionali, narrazioni 
e storie legate all’istruzione. 

Contribuire all’inclusione sociale tramite la partecipazione al 
mondo digitale e a progetti internazionali. 
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II - Main activities 
Principais atividades - Actividades Principales - Attività Principali 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

  



32 
 

Bragança, 02/02/2024 

Project Presentation  
Apresentação do projeto - Presentación del Proyecto - Presentazione del Progetto 
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Lecce – 14/10/2024 

Bragança/Salamanca/Lecce – 23/05/2025 

Meetings 
Reuniões – Reuniones - Riunioni 
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Lecce - 02/05/2025 

Bragança - 24/01/2025 

Salamanca - 06/05/2025 

Digital Competencies Program 
Programa de Competências Digitais - Programa de Competencias Digitales 

Programma di Competenze Digitali 
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Lecce – 15/10/2024 

Visit Groups 
Intercâmbio entre participantes - Intercambio entre Participantes 

Scambio tra Partecipanti 

 
  
  
  
  
  
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bragança – 18/09/2024 
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Bragança 

18/09/2024 

Exhibitions 
Exposições – Exposiciones – Mostre 
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Salamanca 

09/06/2025 
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Lecce 

16/07/2025 
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School satchel 

Mala escolar – Maletín – Cartella 
Brazier 

Braseiro – Brasero – Braciere 

Slate board 

Quadro de ardósia  – Pizarrín 
Lavagnetta di ardesia 

School board 

Quadro da escola  – Consejo escolar 
Consiglio scolastico 

School Objects 
Objetos da Escola – Objetos de la Escuela – Oggetti Scolastici  
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“Mensageiro de Bragança” 
08/02/2024 

“União das Misericór-
dias” 10/02/2024 

 

“La Opinión, El Correo de 
Zamora”  

Blog Laboratorio EDUSAL-
LAB 

News and Communication Channels 
Noticias e Canais de Comunicação –  Noticias y Canales de Comunicación 

Notizie e Canali di Comunicazione 
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https://www.youtube.com/@LLND-p8r 

https://www.instagram.com/llnd_lifelearning_eu/ 

https://scm-braganca.pt/life-learnig-now-
is-digital/ 
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https://gipep.usal.es/2025/07/01/pres
entacion-de-las-actividades-del-
proyecto-erasmus-lifelong-learning-
now-it-is-digital-llnd/ 

 
 

 
  



43 
 

 
 

 
 

III - Stories and Memories  
Histórias e Memórias  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Santa Casa da Misericórdia de Bragança 
 
 
 
 
 
 
 
  



44 
 

Luísa Assunção Isidoro, natural de Mei-
xedo, onde nasceu em 1929, viveu uma infân-
cia simples e marcada pelo trabalho. Frequen-
tou a escola primária apenas até à 2.ª classe, 
pois teve de interromper os estudos muito ce-
do. Embora os irmãos tenham tido oportunida-
de de estudar mais, Luísa começou a trabalhar 
nas lides do campo ainda muito nova. Sabe ler 
e escrever, apesar de, atualmente a sua visão 
já não ser a mesma. Recorda com carinho a professora, chamada 
Natividade, que era de Rabal. Na escola gostava de todas as ma-
térias, mas não teve tempo de as aproveitar como queria, já que 
saiu cedo para ir viver com os avós. Desde então, dividia os dias 
entre o trabalho agrícola e as tarefas da casa. 

Conheceu o seu marido nos tradicionais bailes das aldeias, 
quando tinha cerca de 25 anos, e casou-se aos 29. Dessa união 
nasceram dois filhos: uma filha e um filho, que são o seu grande 
orgulho. Lembra-se de como os tempos de antigamente eram du-
ros e de como teria gostado de aprender mais na escola. No en-
tanto, sente-se grata pela vida que teve, pelas dificuldades supe-
radas e pela família que construiu. 

Atualmente, vive na Estrutra Residencial da Santa Casa da 
Misericórdia de Bragança onde gosta muito de estar, de participar 
nas atividades e de conviver com os outros residentes. Com a ida-
de, reconhece que já não é fácil aprender a mexer nos computado-
res, mas entusiasma-se com os jogos e com a descoberta de coi-
sas novas. Mantém o espírito curioso e ativo, valorizando cada 
pequeno momento. 
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Luísa Isidoro was born in 1929 in Meixedo. She 
had a simple childhood marked by hard work, leaving 
school after the 2nd grade to help her grandparents with 
farming and housework. Though her siblings studied 
longer, Luísa began working young. She can read and 

write, though her vision has declined. She fondly remembers her kind 
teacher, Natividade, from Rabal. At age 25, she met her husband at vil-
lage dances and married at 29, having a daughter and a son. Despite 
life’s hardships, she feels grateful for her family and the life she built. Now 
living in a care home in Bragança, she enjoys activities, socializing, and 
even trying games on the computer, staying curious and engaged with the 
world around her. 

 
 
Lealdina da Costa Pinho nasceu em 

São Roque, no concelho de Oliveira de Aze-
méis, no ano de 1947. Cresceu numa família 
numerosa, com mais sete irmãos. Atualmen-
te, reside no Lar da Santa Casa da Misericór-
dia de Bragança, para estar mais próxima da 
filha, que vive nesta cidade. 

Saiu da escola cedo para trabalhar como 
gaspeadeira, costurando peças de calçado.  

Para conseguir o primeiro emprego disse uma pequena menti-
ra: afirmou que sabia fazer sapatos, mesmo sem nunca ter feito 
nenhum. Durante anos, percorreu quilómetros a pé até uma fábrica 
no Couto, em São João da Madeira. Saía de casa ainda de noite, 
mas fazia-o com gosto, pois amava o que fazia. 

Com o tempo, e com a ajuda das colegas, tornou-se numa ex-
celente profissional. Mais tarde passou a trabalhar em casa com o 
marido: ela gaspeava e ele pregava.  

Frequentou a escola primária de São Roque até ao 3.º ano. 
Sabe ler e escrever, embora a escola tenha deixado memórias 
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agridoces, nomeadamente a professora. Recorda que gostava 
muito de aprender, mas a professora era severa e, quando chega-
va atrasada, era castigada com a régua de madeira.  

Ainda assim, era inteligente e aprendia depressa. Era uma das 
melhores a fazer letras e números e ia muitas vezes ao quadro. 
Lembra-se com carinho do recreio, onde brincava à macaca e ado-
rava estar ao ar livre. Era feliz na escola, apesar de ter de cuidar 
dos sobrinhos e não ter tempo para estudar como gostaria. Sente 
que, com mais oportunidades, poderia ter tido um futuro diferente. 

 
Lealdina da Costa Pinho was born in São Roque, 

Oliveira de Azeméis, and grew up with seven siblings. 
She now lives in a care home in Bragança, near her 
daughter. She left school early to work as a shoe stitch-
er. To get her first job, she pretended to know how to 
make shoes but quickly learned and became skilled. 

She later worked from home with her husband—she stitched, he nailed. 
Lealdina studied up to the 3rd grade and can read and write. She loved 
learning but remembers her strict teacher who punished late arrivals. De-
spite that, she was bright and loved playing outside during recess. Though 
life was hard, she recalls school fondly and believes she could’ve 
achieved more with better opportunities. 
 
 

Francisco Aníbal Aboim 
nasceu em 1946, em Vinhais, on-
de passou a sua infância e juven-
tude. Desde cedo mostrou-se ati-
vo e empreendedor. Durante as 
férias escolares ajudava na bar-
bearia do tio, onde cortava cabe-
los e fazia a barba aos clientes. Ganhou gosto pela arte de barbei-
ro e chegou a receber várias propostas de trabalho nessa área, 
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inclusivamente de Paris (França). No entanto, nunca quis seguir 
esse caminho nem deixar o seu país por esse motivo.  

Após essa fase, cumpriu o serviço militar, tendo-se voluntaria-
do para os Comandos. Representou Portugal em Angola, uma 
experiência que marcaria profundamente a sua vida. Foi em Ango-
la que encontrou o seu segundo lar: lá casou e constituiu família. 
Esta etapa foi decisiva, moldando não só o seu percurso pessoal, 
mas também o profissional. 

Francisco frequentou a antiga escola de Vinhais até à 4.ª clas-
se. Mais tarde, continuou os estudos na escola agrícola, onde se 
formou como regente agrícola. Esta formação deu-lhe os conheci-
mentos e as competências necessárias para se dedicar ao setor 
da agricultura, uma área que o apaixonava. Aprender a trabalhar 
com a terra tornou-se parte essencial da sua identidade. 

Com um percurso de vida marcado pelo trabalho, pela cora-
gem e pelas escolhas conscientes, Francisco Aboim é exemplo de 
dedicação, tanto à sua terra natal como às novas raízes que criou 
em Angola. 

Está atualmente na Estrutura Residencial Para Idosos Santa 
Isabel, da Santa Casa da Misericórdia de Bragança.  
 

Francisco Aboim was born in 1946 in Vinhais, 
where he spent his childhood and youth. As a boy, he 
worked at his uncle’s barbershop during school holidays, 
cutting hair and shaving beards. Though he received job 
offers, even from Paris, he chose not to pursue that 
path. He later joined the military, volunteering for the 

Commandos and serving in Angola, which became his second home. 
There, he married and started a family. Francisco studied at the local 
school until the 4th grade and later trained as an agricultural technician. 
Passionate about farming, he found his purpose working the land. Today, 
he lives at Santa Isabel Residential Home in Bragança, a man marked by 
courage, hard work, and deep roots in two lands. 
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Ester da Cunha Rego nasceu em 
1938, na Maternidade Alfredo da Costa, 
em Lisboa, sendo uma ‘alfacinha’ de 
gema. Trabalhou durante grande parte 
da sua vida como auxiliar de banco ou 
ação médica nas urgências de vários 
hospitais da capital, nomeadamente em 
Almada, Santa Marta e São José. Foi 
uma profissão exigente, mas da qual 
guarda boas memórias.  

Conheceu o marido em Lisboa e, por amor, mudou-se para 
Bragança, mais precisamente para a aldeia de Rio Frio, terra natal 
dele. No entanto, considera essa mudança como o maior erro da 
sua vida, pois deixou para trás toda a sua vida construída em Lis-
boa.  

Por cá, continuou a sua vocação de cuidar, tendo trabalhado 
com crianças e idosos, dedicando-se sempre aos outros com em-
penho. 

O seu percurso escolar foi vivido num colégio interno de meni-
nas em Sintra. Após concluir a escola primária, fez a admissão ao 
liceu e completou o ensino secundário. Confessa que, nessa altu-
ra, era muito indisciplinada e, por isso, estava muitas vezes de 
castigo. Recorda-se de roubar maçãs nos pomares, açúcar na co-
zinha e de não cumprir tarefas como lavar a loiça. O colégio seguia 
um regime muito rígido. As meninas, por exemplo, não podiam 
andar aos pares, apenas em grupos de três, para evitar que com-
binassem fugir. A sua adolescência foi vivida sempre nesse colé-
gio, até aos 18 anos, num ambiente de regras apertadas e pouca 
liberdade. 
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Ester da Cunha Rego was born in 1949 in Lisbon. 
She worked as a medical assistant in hospital emergen-
cy departments in Almada, Santa Marta, and São José. 
After meeting her husband, she moved to Rio Frio, near 
Bragança, his hometown. She considers this move a 
mistake, as her life was in Lisbon. In Bragança, she 

worked with children and the elderly. 
She studied at a strict girls’ boarding school in Sintra, where she 

completed primary and secondary education. Ester often got into trouble, 
stealing apples and sugar or avoiding chores. The school enforced strict 
rules; girls had to walk in groups of three to prevent escapes. She remai-
ned at the school until she was 18. 
 
 

Sofia Antónia é um exemplo 
de força e dedicação. Nasceu em 
1932 na aldeia de Santa Cruz, no 
concelho de Vinhais, e teve qua-
tro filhos, que criou sozinha após 
a morte prematura do marido, 
quando ainda eram pequenos.  

A sua vida foi inteiramente dedicada ao trabalho no campo, de 
onde tirava o sustento para alimentar a família e garantir o essen-
cial. Além das tarefas agrícolas, cuidava de um rebanho de ove-
lhas, que muitas vezes lhe servia como moeda de troca para obter 
outros bens e alimentos. Com engenho e habilidade, fazia a roupa 
dela e dos filhos, aproveitando o que a terra e os animais lhe pro-
porcionavam.  

Casou-se aos 26 anos e considera o casamento o momento 
mais feliz da sua vida, embora esse tempo de felicidade tenha sido 
muito breve. 

 Nunca saiu da aldeia, pois a sua vida decorreu sempre ali, 
entre o campo e a família. Com 92 anos, repete frequentemente: 
“Agora não se trabalha, antes sim”, lembrando os tempos em que 
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o esforço físico era diário e pesado. Nunca teve oportunidade de ir 
à escola.  

Nem ela nem os seus nove irmãos estudaram, pois desde ce-
do tiveram de ajudar os pais nas lides do campo. Os utensílios que 
mais guarda na memória são a roca, o fuso, o tear de lãs e todo o 
material necessário para o processo de fabrico do linho, símbolos 
de um tempo em que tudo era feito com as próprias mãos. A vida 
de Sofia Antónia é um testemunho de resistência, trabalho árduo e 
amor incondicional pela família. 

 
Sofia Antónia, born in 1932 in the village of Santa 

Cruz, Vinhais, is a symbol of strength and dedication. 
She raised four children alone after her husband’s early 
death. Her life was devoted to farming, which provided 
food and essentials for her family. She also kept sheep, 
often using them for barter, and made clothes for her-

self and her children. Married at 26, she considers her wedding the happi-
est moment of her life, though brief. She never attended school, as she 
and her nine siblings had to help in the fields. At 92, she often says, “Peo-
ple don’t work now like we used to.” She fondly remembers traditional 
tools like the spindle, distaff, and loom - symbols of a life built with hard 
work and love. 

 
Berta Augusta Pires nasceu em 1930, 

na aldeia de Gondesende, no concelho de 
Bragança. Teve uma infância simples e ligada 
à vida rural.  

Frequentou a escola até ao 3.º ano, con-
fessando que, na altura, se considerava um 
pouco preguiçosa. Só mais tarde, já adulta, 
concluiu o 4.º ano de escolaridade. 

Numa visita recente à sua terra natal, 
Berta mostrou com emoção, a primeira sala 
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de aula onde estudou. Uma divisão improvisada numa casa parti-
cular, já que ainda não existia escola construída na aldeia. Apesar 
da simplicidade, recorda aquele espaço com grande carinho: era 
um ambiente cheio de crianças e muito acolhedor. A professora 
chamava-se Domicilia e era muito carinhosa com os alunos, sendo 
conhecida como a “boazinha” da aldeia. 

Após sair da escola, começou a trabalhar no campo, como era 
habitual na época. Além disso, desenvolveu gosto e habilidade 
para trabalhos manuais, em especial a arte de fazer cestas de ver-
ga, que produzia com dedicação. Mais tarde, depois de casar, 
passou também a fazer queijos, aproveitando o leite dos animais 
que criava. 

Berta sempre foi uma mulher ativa e participativa na sua co-
munidade. Dinamizava as festas da aldeia, cuidava da igreja e 
chegou a desempenhar funções na junta de freguesia, onde era 
vista como uma figura de referência e dedicação.  

 
Berta Pires was born in 1930 in Gondesende, a vil-

lage in the municipality of Bragança. She attended 
school until the 3rd grade, later completing the 4th grade 
as an adult. Her first classroom was in a private home, as 
the village didn’t yet have a school building. She fondly 
remembers the warm and lively atmosphere, and espe-

cially her kind teacher, Domicilia, known as “the nice one.” After leaving 
school, Berta worked in the fields and developed a talent for weaving 
wicker baskets. After marrying, she also began making cheese from the 
milk of her animals. A very active member of her community, she orga-
nized local festivities, cared for the village church, and served on the par-
ish council. 
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Jorge Manuel da Silva Marques nas-
ceu a 10 de março de 1961, na cidade de 
Bragança. Cresceu com duas irmãs mais 
novas e desde cedo demonstrou uma gran-
de paixão: o futebol. Começou a jogar aos 
12 anos, no Clube Académico de Bragança, 
como guarda-redes. Após concluir a forma-
ção, integrou a equipa sénior do Grupo 
Desportivo de Bragança, na III divisão naci-
onal. Apesar de ter recebido convites de outros clubes para conti-
nuar a carreira desportiva, Jorge optou por seguir uma vida profis-
sional mais estável, tornando-se guarda prisional. 

Iniciou a sua carreira como guarda prisional em Sintra, pas-
sando por várias instituições prisionais ao longo dos anos: Tires, 
Macau (onde foi formador de guardas), Custóias, Paços de Ferrei-
ra, Santa Cruz do Bispo, Izeda e, por fim, Bragança. Ao longo des-
se percurso, foi sempre reconhecido pela sua dedicação, profissi-
onalismo e sentido de responsabilidade. 

É pai de uma filha e avô de dois netos, por quem nutre um ca-
rinho imenso. Reformou-se aos 59 anos, preparado para aprovei-
tar a tranquilidade da vida após décadas de trabalho. No entanto, 
pouco tempo depois, sofreu um grave acidente de viação num lo-
cal que lhe era familiar, por onde passava todos os dias. O aciden-
te deixou-lhe sequelas físicas que ainda hoje o afetam. Desde en-
tão, tem estado em recuperação na Santa Casa da Misericórdia de 
Bragança, onde mantém o otimismo e a força de vontade de recu-
perar por completo a sua mobilidade e autonomia. 

Os seus passatempos preferidos incluem jogar no tablet, fazer 
pesquisas na Internet e jogar às cartas, atividades que o mantêm 
mentalmente ativo e socialmente integrado.  

Frequentou a Escola Primária do Toural, em Bragança, onde 
completou o 4.º ano de escolaridade. Confessa que o que mais 
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gostava na escola eram os intervalos, momentos que aproveitava 
para jogar à bola, a sua grande paixão. Conta, com humor, que até 
se escapava pela janela da sala de aula para dar uns pontapés na 
bola. 

Recorda uma história caricata: "O professor Bi, como era co-
nhecido, andava sempre com uma régua de madeira. Eu era tra-
quina e conhecia bem a régua. Numa manhã de inverno, cheguei 
mais cedo à escola, fui à gaveta onde ele a guardava e, como ha-
via lareira, pumba... foi-se a régua ao fogo! Anos depois, já fora da 
escola, contei-lhe a traquinice. Rimo-nos muito." 

Jorge continuou os estudos até ao 10.º ano, mas o futebol 
continuava a ser a sua prioridade. A vida levou-o por outros cami-
nhos, mas a paixão pelo desporto e a sua determinação sempre 
foram o seu motor. 

 
Jorge Manuel da Silva Marques was born in 1961 

in Bragança, Portugal. He attended the Toural Primary 
School, where he completed the 4th grade. He fondly 
recalls school breaks, which he used to play football,  his 
biggest passion. Sometimes, he even escaped through 
the classroom window to kick the ball. One memorable 

story involves him secretly burning his strict teacher’s wooden ruler in the 
fireplace. Though mischievous, Jorge continued studying until the 10th 
grade. He later became a prison officer and worked in several locations, 
including Macau and Bragança. After retiring at 59, a serious car accident 
left him with physical limitations. He is currently recovering at Santa Casa 
da Misericórdia de Bragança. 
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Ângelo Manuel Fernandes nasceu 
em 1936, na aldeia de Alfaião.  

Na sua infância, não teve oportuni-
dade de frequentar a escola, pois desde 
cedo teve de ajudar os pais no campo, já 
que o principal sustento da família vinha 
da agricultura. 

Depois de casar, decidiu emigrar pa-
ra França, em busca de melhores condi-
ções de vida para si e para a sua família. No entanto, para conse-
guir os documentos necessários à emigração, era exigida escolari-
dade. 

Foi então que, já adulto, teve aulas "à pressa" de Português e 
Matemática, com o objetivo de fazer o exame do 3.º ano. Com um 
sorriso maroto, conta que foi discretamente ajudado pela professo-
ra durante a prova. 

No dia seguinte, ao levantar o diploma, foi acompanhado pelo 
sogro. Numa atitude ousada, este disse ao professor: “Oh profes-
sor, ele tanto sabe como diploma da 3.ª como da 4.ª, passe lá o da 
4.ª classe.” E assim ficou com essa certificação. 

Em França, Ângelo trabalhou como carpinteiro e na constru-
ção civil, áreas que já conhecia bem desde a juventude, pois 
aprendera esse ofício na sua aldeia, foi essa a sua verdadeira es-
cola. 

Casado e com dois filhos, acabou por regressar a Portugal, 
pois a esposa nunca se adaptou à vida no estrangeiro. Por cá, 
continuou ligado à construção, sempre com gosto e dedicação. 
Considera-se um homem feliz, especialmente por ter trabalhado 
numa área que o apaixonava: a carpintaria. 
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Ângelo Fernandes was born in 1936 in the village 
of Alfaião. As a child, he couldn’t attend school because 
he had to help his parents in the fields. After getting mar-
ried, he emigrated to France to improve his family’s life. 
To obtain emigration documents, he needed a school 
certificate, so he took quick lessons in Portuguese and 

math to pass the 3rd-grade exam, with some help from the supervising 
teacher. His father-in-law convinced the teacher to issue a 4th-grade di-
ploma. In France, Ângelo worked as a carpenter and in construction, skills 
he had already learned in his village. He later returned to Portugal when 
his wife couldn’t adapt abroad. He continued working in construction and 
always felt fulfilled doing what he loved most: carpentry. 

 
 

Amílcar dos Santos Mouta 
nasceu em 1942, na aldeia de 
Agrobom, no concelho de Alfânde-
ga da Fé. Desde muito novo esteve 
ligado ao mundo rural, ajudando a 
família nas tarefas do campo. Numa 
visita ao Museu Etnográfico Dr. Be-
larmino Afonso, da Santa Casa da 
Misericórdia de Bragança, Amílcar reconheceu com emoção vários 
utensílios agrícolas que fizeram parte do seu quotidiano. As char-
ruas e o carro de bois são os objetos que mais lhe despertam re-
cordações, símbolos de uma vida de trabalho árduo e dedicação à 
terra. 

Em 1966 foi para a tropa, onde permaneceu durante três 
anos. Após esse período, regressou à sua aldeia e à agricultura, 
voltando a cultivar os campos e a cuidar dos animais. Trabalhava 
muitas vezes "à jeira", ou seja, para outras pessoas, trocando o 
seu esforço por pagamento em dinheiro ou géneros. Nunca teve a 
oportunidade de frequentar a escola. Era necessário ajudar em 
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casa, e o sustento da família falava mais alto. Lamenta não saber 
ler e escrever, pois gostaria de ter aprendido. 

Apesar disso, nos últimos anos, graças à sua fé e à vontade 
de aprender mais sobre a sua religião, começou a utilizar o compu-
tador para ver vídeos e fazer pesquisas. Aprendeu sozinho, com 
curiosidade e esforço. 

 
Amílcar dos Santos Mouta guarda com carinho 

as memórias da juventude, e os momentos mais felizes 
que recorda são aqueles em que a família estava reuni-
da — tempos de união, simplicidade e alegria que fica-
ram gravados no seu coração. 

Amílcar Mouta was born in 1942 in the village of 
Agrobom, in northern Portugal. He grew up working in agriculture, using 
traditional tools like ox carts and plows, items he fondly recognized during 
a visit to the Ethnographic Museum of Bragança. In 1966, he joined the 
military and served for three years before returning to farming and animal 
care. He often worked “à jeira,” meaning for others, to help support his 
household. Amílcar never had the chance to attend school, something he 
deeply regrets, as he wishes he could read and write. In recent years, his 
religious interests motivated him to learn how to use a computer to watch 
videos and search for information. His happiest memories are of times 
when his family was gathered together. 

 
 

Zulmira da Piedade dos Inocentes 
nasceu em 1935, na aldeia de Portela, 
no concelho de Bragança. Frequentou a 
escola primária em Gondesende, uma 
vez que na sua aldeia não havia escola. 
Concluiu o 3.º ano de escolaridade, o 
nível máximo disponível nessa escola. 
Como ela própria recorda: “Naquele 
tempo, era raro quem fazia o 4.º ano.” 
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Guarda boas memórias das aulas de Língua Portuguesa, des-
tacando a sua facilidade em decorar textos, graças à sua excelen-
te memória. A escola funcionava numa casa particular, gentilmente 
cedida por uma habitante da aldeia, permitindo que as crianças 
tivessem acesso à educação. Nas paredes, havia fotografias de 
António de Oliveira Salazar, então ditador de Portugal, e do Mare-
chal Carmona, Presidente da República. Os alunos escreviam com 
lápis de pedra numa lousa. 

Zulmira gostava de estudar e teria desejado continuar, mas o 
falecimento dos pais obrigou-a a interromper a escola para come-
çar a trabalhar. Exerceu a profissão de empregada doméstica ao 
longo da vida, passando por Bragança e Lisboa. 

Casou-se em 1972 e teve três filhas. Após a reforma, regres-
sou à aldeia de Portela, onde passou a cuidar de familiares. 

Entre os seus passatempos preferidos destaca fazer renda, ler 
e, mais recentemente, participar em atividades digitais, que passou 
a apreciar graças ao projeto “Lifelearning, Now is digital”. Apesar 
das dificuldades que enfrentou ao longo da vida, Zulmira afirma 
que o melhor que teve foram os filhos e a possibilidade de os edu-
car. 

 
Zulmira da Piedade dos Inocentes was born in 

1935 in the village of Portela, Bragança. She attended 
primary school in Gondesende, completing the 3rd 
grade, the highest level available there. She recalls en-
joying Portuguese classes and memorizing texts easily 
due to her excellent memory. The school operated in a 

donated private home, with portraits of dictator Salazar and Marshal Car-
mona on the walls. Pupils used slate and stone pencils. Though she loved 
studying, she had to leave school after her parents died and worked as a 
housemaid in Bragança and Lisbon. She married in 1972, had three 
daughters, and returned to Portela after retirement. Her hobbies include 
lace-making, reading, and digital activities through the “Life learning, now 
is digital” project. She values most raising and educating her children. 
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Manuel Joaquim Domingues 
Xavier, mais conhecido por Sr. 
Chumbo, nasceu em 1938, na aldeia 
de Milhão, concelho de Bragança. 
Frequentou a escola da Estacada até 
ao 4.º ano, prosseguindo os estudos 
na Escola Industrial e Comercial de 
Bragança, onde concluiu o ensino secundário com o curso geral do 
comércio. Terminou com distinção no exame de aptidão profissio-
nal, o que guarda com orgulho. Recorda esses tempos com cari-
nho, sobretudo por terem sido decisivos para a sua vida profissio-
nal. As disciplinas de que mais gostava eram Matemática e Fran-
cês, áreas em que se destacava. 

Após concluir os estudos, começou a trabalhar no comércio 
local, vendendo material de construção. Foi depois incorporado no 
serviço militar, onde permaneceu durante quatro anos em Portale-
gre. Escapou à guerra colonial, pois ficou em Portugal com a mis-
são de formar soldados destinados ao Ultramar. Foi durante esse 
período que conheceu a mulher da sua vida, num dos bailes popu-
lares que frequentava à noite. Casaram-se na década de 1960, em 
Bragança, cidade onde viveu desde então. 

Ao longo da vida, foi comerciante por conta própria, vendendo 
desde tintas a todos os tipos de materiais de construção. Hoje, 
apesar das limitações físicas que a idade impõe, mantém-se inte-
ressado e ativo, gostando de ver televisão, navegar pelo Facebook 
e ler os jornais locais. 
 

Manuel Joaquim Domingues Xavier, better 
known as Mr. Chumbo, was born in1938in Milhão, Bra-
gança, Portugal. He studied until the 4th year at the Es-
tacada school, then completed secondary education in 
commerce at the Industrial and Commercial School of 
Bragança, graduating with distinction. He fondly remem-
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bers school, especially enjoying math and French. After finishing school, 
he worked in the local construction materials trade. He served four years 
in the military in Portalegre, training soldiers for the colonial war, which he 
did not attend. During that time, he met his wife at a local dance and mar-
ried in the 1960s. A life long independent merchant, he sold everything 
from paint to construction supplies. Today, he enjoys TV., Facebook, and 
reading local newspapers. 

 
 

Ana Rita Afonso nasceu em 1930, 
na aldeia de Parâmio, concelho de Bra-
gança, e cresceu numa família numerosa 
com sete irmãos. Frequentou a escola da 
sua terra natal até ao 2.º ano, mas teve 
de deixá-la cedo para ajudar o pai nas 
lides do campo e no cuidado com os 
animais. Guarda boas memórias desse tempo escolar, especial-
mente da sua pasta feita de lona, da lousa onde escrevia, e do seu 
gosto pelas letras. Apesar do pouco tempo de estudo, aprendeu a 
ler e a escrever — competências que conserva até hoje e que con-
tinua a valorizar. Gosta de ler e entreter-se com jogos de palavras, 
mantendo assim ativa a mente e o gosto pelo saber.  

 Recorda também com carinho as festas realizadas na esco-
la, que marcavam momentos especiais na sua infância. 
Após sair da escola, dedicou-se por completo ao trabalho agrícola 
e à vida doméstica. Teve uma filha e, ao longo dos anos, perma-
neceu sempre na sua terra, Parâmio.  

Atualmente, vive na Estrutura Residencial da Santa Casa da 
Misericórdia de Bragança, onde gosta de jogar dominó, realizar 
trabalhos manuais e, mais recentemente, descobriu o interesse 
pelas novas tecnologias.  
A maior mágoa que carrega é não ter tido a oportunidade de estu-
dar mais. Sente que, com mais educação, teria alcançado outros 
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caminhos, mas, mesmo assim, mostra-se grata pela vida e pelas 
aprendizagens que teve. 

 
Ana Rita Afonso was born in 1930 in the village of 

Parâmio, in the municipality of Bragança. She grew up in 
a large family with seven siblings. She attended school 
until the 2nd grade but had to leave early to help her 
father with farm work and caring for animals. Ana re-
members her school days fondly, especially her canvas 

schoolbag, her slate, and her love for letters. Despite limited schooling, 
she learned to read and write, skills she still uses and values today. She 
enjoys reading and word games, keeping her mind active. After leaving 
school, she devoted herself to agriculture and domestic life. She had a 
daughter and remained in Parâmio. Now living in a care home, she enjoys 
playing dominoes, doing crafts, and has recently discovered an interest in 

new technologies. Her bigges tregret is not having studied more. 
 

 
Maria Teresa Gonçalves nasceu em 

1942, na aldeia de Soeira, concelho de 
Vinhais. Era a irmã mais nova de nove ir-
mãos, numa família numerosa que sempre 
viveu unida, ajudando-se mutuamente ao 
longo da vida.  

Frequentou a escola primária de Soei-
ra até ao 4.º ano, realizando depois o exa-
me em Bragança. Recorda com carinho a 
sacola feita pela mãe e pelas irmãs mais velhas, onde levava os 
livros e o material escolar. Apesar das dificuldades a matemática, 
gostava da escola e das tradições que se viviam na época. 

Uma das mais especiais era a Festa do Galo, celebrada no 
Carnaval. As crianças percorriam a aldeia com um galo enfeitado e 
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mascarado, que no final era oferecido à professora como forma de 
homenagem. 

Após concluir a escola, passou a ajudar os pais nas tarefas 
domésticas, no campo e no cuidado dos animais. Mais tarde, ca-
sou-se e foi viver para Bragança, onde começou a trabalhar como 
vigilante numa escola. Tinha um gosto especial pelo convívio com 
as crianças, o que lhe trouxe muitas amizades que conserva até 
hoje. A sua vida manteve-se sempre ligada ao ambiente escolar, 
mesmo fora da sala de aula. 

Guarda com emoção os momentos da infância com os irmãos 
e os pais. Um dos irmãos tocava bandolim, e os serões eram ani-
mados com música, canto e dança. 

Lamenta apenas não ter aprendido a escrever no computador 
enquanto trabalhava na escola, algo que ainda gostaria de ter do-
minado. 

 
Maria Teresa Gonçalves was born in 1942 in Soei-

ra, Vinhais. She was the youngest of nine siblings. She 
attended the village primary school until the 4th grade 
and later took her exam in Bragança. School was a 
meaningful part of her life, she fondly recalls her hand-
made school bag, the lessons, and especially the tradi-

tions like the “Festa do Galo” during Carnival, when children paraded a 
decorated rooster and offered it to the teacher. Although math was chal-
lenging, she enjoyed learning and valued her time at school. Later in life, 
she worked as a school caretaker in Bragança, where her connection to 
the school environment continued. 

She loved interacting with children and formed lasting friendships. 
Her only regret is not having learned to use a computer while working at 
the school. 
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Laurinda Maria do Rosário 
Bragada nasceu em 1927, na aldeia 
de Milhão, concelho de Bragança, e 
cresceu numa família com seis ir-
mãos. Frequentou a escola primária 
em Milhão até à 3.ª classe, guardando 
memórias vivas desse tempo, como 
as idas às pedreiras da aldeia para 
recolher pedra e fabricar os próprios 
lápis. Tinha particular gosto pelos números, especialmente pela 
tabuada e, nos intervalos, gostava de jogar à macaca com os co-
legas. 

A sua experiência escolar foi interrompida quando uma tia a 
levou para Lisboa. No entanto, alguns anos depois, regressou a 
Bragança e, com vontade de aprender, mesmo já em adulta, voltou 
à escola e concluiu a 4.ª classe. A avó, que era tecedeira, deseja-
va que a tradição familiar da tecelagem continuasse, e Laurinda 
aprendeu e exerceu esse ofício até ao casamento. 

Após casar, passou a cuidar de crianças em casa, uma tarefa 
que desempenhou com dedicação numa época em que havia pou-
cos infantários. Esse trabalho foi a grande paixão da sua vida e a 
fonte das suas maiores alegrias. Hoje, Laurinda vive tranquilamen-
te os seus dias, ocupando-se com a leitura e a oração, duas ativi-
dades que lhe trazem serenidade e continuam a alimentar o seu 
gosto pelo conhecimento e pela espiritualidade. 
 

Laurinda Maria do Rosário Bragada was born in 
1927 in the village of Milhão, in the municipality of Bra-
gança. She grew up with six siblings and attended pri-
mary school until the 3rd grade. She fondly remembers 
collecting stone from local quarries to make pencils. 
Laurinda enjoyed numbers, especially the times tables, 

and played hopscotch during breaks. Her studies were interrupted when 
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aunts took her to Lisbon, but she returned to Bragança to learn weaving 
from her grandmother, a family tradition she continued until marriage. 
Later, she cared for children at home, a role she loved deeply. As an 
adult, she returned to school to complete the 4th grade. Today, she 
spends her time reading and praying, finding peace in both. 

 
 

Manuel António Veiga 
nasceu em 1947, em Curopos, 
Vinhais. Frequentou a escola 
primária da aldeia até à 4ª clas-
se, tendo feito o exame em Vi-
nhais. Lembra-se da sala de 
aula, das mesas e da professora 
ser um pouco severa. Um epi-
sódio marcante foi quando foi injustamente acusado de roubar o 
lápis da professora, usado para marcar faltas. Uma colega apon-
tou-o como culpado e, sem verificar a verdade, a professora deu-
lhe 50 reguadas. Mais tarde, encontrou o lápis dentro de um livro. 
Nunca esqueceu essa injustiça. Apesar disso, recorda também 
momentos felizes, como as brincadeiras e os jogos tradicionais da 
região: a bilharda, o jogo do pião, o da porca e o futebol com bola 
de trapos. Gostava de decorar serras e livros, especialmente em 
Geografia. Durante as férias, ajudava os pais no campo.  

Quando saiu da escola, passou a tomar conta do rebanho de 
ovelhas até aos 16 anos e ajudava o pai na carpintaria. Cumpriu o 
serviço militar na Guerra de África nos anos 70. Trabalhou nos 
transportes públicos, em Lisboa, emigrando, depois, para a Ale-
manha, onde viveu 15 anos. Após o falecimento da esposa e já 
com problemas de saúde, entrou para a estrutura residencial da 
Santa Casa, onde reside atualmente. Apesar das limitações físi-
cas, mantém-se ativo com as novas tecnologias, explorando a in-
ternet, redes sociais, e-mails e dedicando-se à leitura. 
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Manuel António Veiga was born in 1947 in Cu-
ropos, Vinhais. He attended primary school in his vil-
lage and later took exams in Vinhais. He recalls strict 
teachers and once being unfairly punished for allegedly 
stealing a pencil, which was later found. Despite this, 
he enjoyed traditional games like bilharda, spinning 

tops, and rag ball football. He loved geography and memorizing mountain 
ranges. During school breaks, he helped his parents on the farm. He later 
tended sheep and assisted his father in carpentry. He served in the Afri-
can War in the 1970s, worked on the railways in Lisbon, and emigrated to 
Germany for 15 years. After his wife's death and health issues, he moved 
to a care home, where he remains active online, reading and using social 
media. 

 
 

Emília Gomes nasceu a 25 de ja-
neiro de 1966, sendo natural de Bra-
gança, Rua dos Batoques. Frequentou 
a Escola Primária do Toural até à 4.ª 
classe, período em que viveu uma in-
fância muito feliz. Guarda com carinho 
as memórias das colegas e da profes-
sora, recordando os momentos em que 
iam juntas para a escola e os recreios 
passados a brincar ao “cuxi pé”, à “macaca” e ao “esconde-
esconde”. São tempos que ainda hoje recorda com saudade. 

Após o ensino primário, prosseguiu os estudos na Escola Pre-
paratória da Sé, onde completou o 5.º e o 6.º ano. Mais tarde, in-
gressou no Agrupamento de Escolas Emídio Garcia, onde concluiu 
o 12.º ano. Sempre demonstrou gosto pelos estudos, sendo uma 
aluna dedicada e empenhada. 

Terminando o ensino secundário, trabalhou durante nove me-
ses na Administração Regional de Saúde, desempenhando fun-
ções administrativas na área da saúde. Posteriormente, matricu-



65 
 

lou-se no Instituto Politécnico de Bragança, no curso de Matemáti-
ca e Ciências. No entanto, por motivos de saúde, não conseguiu 
concluir a formação, tendo sido hospitalizada. 

Emília sempre ajudou a mãe nas tarefas domésticas, gostan-
do particularmente de ir às compras e de passear. Uma das suas 
grandes paixões é a culinária, sendo o seu bolo de manteiga uma 
das especialidades mais apreciadas por quem a conhece. 

Há cerca de 12 anos começou a frequentar o Centro de Edu-
cação Especial, onde continua a aprender, a desenvolver compe-
tências e a conviver com os colegas e os profissionais que a 
acompanham com dedicação. 
 

Emília Gomes was born on January 25, 1966, in 
Bragança. She had a happy childhood, attending Toural 
Primary School and later studying until the 12th grade at 
Emídio Garcia School. Dedicated to her studies, she 
worked in health administration before enrolling at the 
Polytechnic Institute of Bragança. Health issues inter-

rupted her education. Passionate about cooking, especially her famous 
butter cake, she has been attending the Special Education Center for over 
12 years, where she continues learning and enjoying daily life. 
 
 

Marisa Borges nasceu a 10 de junho de 
1978 e é natural de Bragança. Iniciou o seu 
percurso escolar na Escola E.B.1 da Mãe 
D’Água, que frequentou até à 4.ª classe. 
Apesar de raramente faltar às aulas, não era 
considerada uma aluna muito aplicada, tendo 
como momento preferido o recreio. Nessa 
altura, brincava com os colegas “à macaca”, 
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ao “esconde-esconde”, ao “elástico” e a outros jogos populares da 
infância. Recorda com saudade essa fase da vida em que se sen-
tia muito feliz. 

Uma das suas memórias mais marcantes da escola foi o dia 
em que uma colega atravessou a rede do recinto escolar e Marisa, 
aproveitando um momento de distração da assistente operacional, 
decidiu segui-la. 

Em casa, ajudava a mãe nas tarefas domésticas. Mais tarde, 
prosseguiu os estudos na Escola Preparatória Paulo Quintela, on-
de completou o 5.º e o 6.º ano de escolaridade. A disciplina de que 
mais gostava era Educação Física, com especial interesse pela 
ginástica e pelo futebol. Por outro lado, Matemática e Inglês eram 
as disciplinas que considerava mais difíceis. 

Posteriormente, frequentou o ensino noturno na Escola Abade 
de Baçal até ao 9.º ano, que não chegou a concluir. Optou por rea-
lizar um curso de jardinagem, que lhe deu equivalência ao 9.º ano. 
Sentia-se particularmente motivada nas aulas práticas, onde 
aprendeu a fazer canteiros, plantar e regar. Realizou um estágio 
no Santo Condestável e, depois dessa experiência, candidatou-se 
à um emprego na Câmara Municipal de Bragança. Chegou a ser 
entrevistada, mas não foi selecionada para a vaga. 

Há praticamente 12 anos que frequenta o Centro de Educação 
Especial, onde desempenhou funções durante vários anos na la-
vandaria, colaborando na lavagem, secagem, dobra e organização 
da roupa. Gosta de estar no Centro, onde é acarinhada e apoiada, 
mas mantém o desejo de um dia poder trabalhar no exterior e rea-
lizar novos projetos pessoais. 

 
Marisa Borges Born on June 10, 1978, in Bragan-

ça and started school at Mãe d’Água Primary. She en-
joyed recess games more than studying. After finishing 
the 4th grade, she continued at Paulo Quintela School, 
favoring Physical Education. She later completed a gar-
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dening course and interned at Santo Condestável. Des-pite not being 
hired, she remained motivated. For nearly 12 years, she has aten-ted the 
Special Education Center, where she worked in the laundry and still 
dreams of working outside one day. 

 
 

Adérito Rodrigues nasceu a 5 de 
novembro de 1980 e é natural de Bragan-
ça. Desde os 8 anos vive e estuda no 
Centro de Educação Especial (CEE), ins-
tituição que considera o seu lar há mais 
de 36 anos. 

Foi no CEE que realizou o 1.º ciclo do 
ensino básico, tendo aulas de Português, 
Matemática e Meio Físico. Nessa fase, convivia com muitos cole-
gas e passava os recreios a brincar, jogando à apanhada, futebol e 
outras atividades que tornavam os dias animados e cheios de ale-
gria. 

Guarda na memória alguns episódios marcantes, como o dia 
em que chegou atrasado à sala de aula e foi castigado, experiên-
cia que o marcou e que o ensinou a ser pontual dali em diante. 
Recorda também uma tentativa de fuga do Centro, que terminou 
rapidamente ao ser apanhado por um motorista. Sempre demons-
trou interesse por atividades manuais, com especial gosto pelo 
trabalho com barro, e destacava-se pelo entusiasmo nas aulas de 
Matemática. 

Durante o 2.º ciclo, foi selecionado para integrar uma equipa 
de futsal com mais seis colegas. Participaram num torneio em Lis-
boa, onde dormiram num quartel. Foi uma experiência inesquecí-
vel e muito divertida para ele. 

Embora vivesse no Centro durante a semana, aos fins de se-
mana ia para casa da mãe, onde também vivia o irmão. Nessa 
altura, ajudava nas tarefas domésticas e no cuidado dos jardins. 
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Em 2019, frequentou um curso de jardinagem em Macedo de 
Cavaleiros. Apesar de ter terminado mais cedo do que o previsto 
devido à pandemia da Covid-19, foi uma experiência enriquecedo-
ra. Uma das histórias mais curiosas do seu percurso no Centro foi 
o dia em que fugiu para um galinheiro, levando todos a procurá-lo 
e acabou por ser encontrado pela antiga diretora. 

Adérito sente-se bem no Centro de Educação Especial, onde 
vive há mais de três décadas e construiu laços fortes com a comu-
nidade que o acompanha. 

 
Adérito Rodrigues was born on November 5, 1980, 

in Bragança. He has lived and studied at the Special 
Education Center since age 8. Fond of math and sports, 
he once traveled to Lisbon to play futsal. He enjoyed 
working with clay and helping in his mother’s garden. In 
2019, he completed a gardening course, but the pan-

demic cut it short. Known for his mischief, including hiding in a chicken 
coop, he now considers the Center his lifelong home, where he feels safe 
and supported. 

 
 

Emília Bastião nasceu no dia 2 de 
julho de 1968, na pequena aldeia de Ge-
belim, no concelho de Alfândega da Fé. É 
filha de uma família numerosa, tendo no-
ve irmãos. Frequentou a Escola Primária 
de Gebelim até à 2.ª classe. Tinha grande 
apreço pela professora, que também de-
monstrava carinho por ela. Era uma aluna 
bem-comportada, embora tivesse pouca inclinação para os estu-
dos, sentindo que as matérias escolares eram muito difíceis de 
compreender. 
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Na escola, as atividades que mais lhe agradavam eram pintar 
e desenhar. Também gostava de brincar com os colegas, especi-
almente a jogar ao pião. No final da 2.ª classe, viu-se obrigada a 
abandonar a escola para cuidar da mãe, que se encontrava doen-
te. Desde então, passou a desempenhar várias tarefas domésti-
cas, com destaque para a cozinha, atividade que sempre apreciou. 

Colaborava ainda nos trabalhos agrícolas, como cavar bata-
tas, arrancar ervas e partir lenha. Lembra-se de ter carregado mui-
tos feixes de lenha à cabeça, para acender o lume. Participava 
também na preparação do fumeiro e destacava-se na confeção de 
um doce tradicional, as rosquilhas, cuja receita ainda hoje conhece 
de cor. 

Mais tarde, retomou os estudos por um breve período, em ho-
rário noturno, na localidade de Soeima. 

Após o falecimento dos pais, foi convidada pelo irmão a mu-
dar-se para Bragança e passar a residir no Centro de Educação 
Especial. Aceitou o convite e vive no Centro há já vários anos e, 
embora regresse poucas vezes à terra natal, sente muitas sauda-
des de Gebelim, que guarda com carinho na memória. 

 
Emília Bastião was born on July 2, 1968, in Gebe-

lim, Alfândega da Fé. She left school after 2nd grade to 
care for her ill mother. Despite her learning struggles, 
she enjoyed painting and drawing. She helped with farm-
ing and household chores and was known for her deli-
cious rosquilhas. She briefly returned to school in Soei-

ma and later moved to the Special Education Center in Bragança after her 
parents passed. Emília still longs to visit Gebelim, a place full of childhood 
memories. 
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António Fernandes nasceu a 9 de 
maio de 1976 e é natural de Mogadou-
ro. Frequentou a Escola Primária da-
quela localidade até à 4.ª classe, perío-
do durante o qual foi um aluno razoável, 
demonstrando gosto pela escola. Teve 
dois professores ao longo do ensino 
primário. A disciplina em que sentia 
mais dificuldades era Matemática, en-
quanto Português era a sua preferida. 
Nos recreios divertia-se com diversas brincadeiras, como jogar à 
bola, ao pé-coxinho, saltar à corda e andar nos baloiços do pátio. 

Após concluir a 4.ª classe, começou a trabalhar com o pai e os 
irmãos mais velhos na serralharia da família. Executavam traba-
lhos como ferraduras para cavalos, portas de alumínio, janelas e 
grades. Mais tarde, decidiu continuar os estudos e matriculou-se 
no liceu de Mogadouro, onde frequentou o 5.º ano em regime no-
turno, conciliando os estudos com o trabalho diurno na serralharia. 

Foi chamado à inspeção militar no Porto, mas, devido a um 
problema de saúde, foi considerado inapto para o serviço. Regres-
sou então a Mogadouro e continuou a trabalhar até à reforma do 
pai. Com a aposentação, os irmãos optaram por fechar a empresa 
e emigraram para França. António permaneceu em Mogadouro, 
onde, infelizmente, passou por uma fase difícil e cometeu alguns 
erros dos quais se arrepende profundamente. 

Foi nessa altura que os pais consideraram ser melhor ele mu-
dar-se para o Centro de Educação Especial (CEE) em Bragança. 
Reside no CEE há mais de 25 anos. Nos primeiros tempos, re-
gressava com frequência a Mogadouro aos fins de semana, no 
mês de agosto e nas férias. Atualmente, essas visitas são mais 
raras, mas continua a sentir muitas saudades da sua terra natal e 
mantém o desejo de a poder visitar mais vezes. 
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António Fernandes, born on May 9, 1976, in 
Mogadouro, studied until 4th grade and later worked in 
his family’s metal workshop. He briefly resumed studies 
at night school but didn’t complete them. After the work-
shop closed, he struggled with personal issues and 
moved to the Special Education Center in Bragança. He 

has lived there for over 25 years. Though he rarely visits Mogadouro now, 
he misses his hometown and the life he once had with family and work. 

 
 
Fernando Pereira nasceu a 15 de 

setembro de 1965, em Givors, França, 
uma cidade localizada a cerca de 50 km 
de Lyon. Realizou todo o seu percurso 
escolar em Lyon, tendo concluído o 12.º 
ano no Colégio Bellecombe. Durante a 
juventude, era um jovem introvertido, 
frequentemente encontrado na bibliote-
ca, onde cultivava o gosto pela pesqui-
sa sobre os mais diversos temas. Esse hábito levou-o a descobrir 
a sua vocação para a Psicologia Clínica. 

Após concluir o ensino secundário, ingressou no LycéeduParc, 
onde estudou Psicologia Clínica durante três anos. Paralelamente 
aos estudos, desenvolveu outra das suas grandes paixões: a pas-
telaria. Trabalhou como ajudante de pasteleiro na pastelaria “Pee-
cheeMignon”, onde aprendeu muito com colegas experientes que 
o ensinaram técnicas valiosas e o ajudaram a crescer profissio-
nalmente. 

Na década de 1990, depois de refletir profundamente sobre o 
rumo da sua vida, decidiu regressar a Portugal. A decisão foi difícil, 
pois sentia-se dividido entre continuar em França ou regressar às 
suas raízes. O regresso ao país não foi simples, por motivos buro-
cráticos e políticos não lhe foram atribuídas equivalências escola-
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res além do 6.º ano. Apesar de ter tentado resolver a situação jun-
to do Consulado, não obteve resultados satisfatórios. Ainda assim, 
não desistiu. Recomeçou os estudos a partir do 7.º ano na Escola 
Emídio Garcia, em Bragança, onde concluiu novamente o 12.º ano. 

Concluída esta etapa, iniciou o seu percurso profissional. Co-
meçou por trabalhar como pasteleiro, função que exerceu durante 
cerca de dois anos. Mais tarde, trabalhou num café, servindo à 
mesa, durante mais de três anos. Posteriormente, aventurou-se no 
setor empresarial ao associar-se a outra pessoa para abrir uma 
pastelaria nos arredores de Bragança. O negócio teve um bom 
início, mas devido a contratempos, a sociedade foi dissolvida e a 
pastelaria encerrada. 

O seu percurso profissional culminou com a sua passagem 
pelo Hotel São Lázaro, em Bragança. Há cerca de 12 anos, por 
decisão própria, ingressou no Centro de Educação Especial (CEE), 
onde permanece até hoje. Sempre que tem oportunidade, regressa 
à sua casa, situada na aldeia de Nogueira, lugar pelo qual mantém 
grande afeto. 

 
Fernando Pereira was born on September 15, 

1965, in Givors, France. A quiet student, he discovered 
a passion for clinical psychology and also worked as a 
pastry assistant. After returning to Portugal in the 1990s, 
he faced challenges with school equivalency and re-
started his studies in Bragança. He later worked in cafés 

and co-owned a pastry shop. After closing the business, he joined the 
Hotel São Lázaro. For the past 12 years, he has lived at the Special Edu-
cation Center, still visiting his home in Nogueira. 
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Maria de Fátima Gonçalves nas-
ceu no dia 20 de novembro de 1958, na 
cidade de Bragança. Cresceu rodeada 
por sete irmãos e viveu toda a infância 
na aldeia de Rabal, no concelho de Bra-
gança. Iniciou o seu percurso escolar 
aos 6 anos, na escola primária da al-
deia. No entanto, rapidamente percebeu 
que não estava a aprender como esperava, uma vez que a profes-
sora se ausentava com frequência para ir ao café, deixando os 
alunos sem orientação. Sentindo que a sua permanência na escola 
era pouco proveitosa, pediu aos pais para abandonar os estudos. 

Apesar disso, guarda boas memórias dos momentos de re-
creio, onde brincava com os colegas ao “esconde-esconde”, à 
“macaca”, à “cabra-cega”, à “apanhada” e ao “jogo do lenço”. 
Quando as professoras não estavam presentes, era comum os 
alunos irem brincar para o recreio até serem chamados de volta. 
Esse tempo ficou também marcado por alguns conflitos com as 
docentes, que, segundo Maria de Fátima, sentiam alguma vergo-
nha dos alunos. 

Depois de sair da escola, começou a ajudar os pais nos traba-
lhos do campo. Cuidava das vinhas, ajudava no feno, na cegada e 
na plantação de batatas. Havia um espírito de entreajuda com os 
vizinhos, que colaboravam entre si. Em casa, partilhava com a 
mãe as tarefas domésticas, como arrumar a casa e lavar roupa. 
Foi um tempo de grandes dificuldades: viviam sem eletricidade, 
iluminados apenas por candeias, e a água era transportada da 
fonte. Ainda assim, nunca passaram fome. 

Um dos aspetos mais felizes da sua juventude foram os bailes 
populares da aldeia, momentos de grande alegria partilhados com 
os irmãos. Foi também num desses bailes que conheceu o rapaz 
com quem viria a namorar. Aos 32 anos, tornou-se mãe. Devido a 
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complicações durante a gravidez, foi internada no Hospital de San-
to António, no Porto. Tanto ela como o filho passaram por um lon-
go período hospitalar. Após a recuperação, regressaram à aldeia, 
onde retomou os trabalhos agrícolas. 

Mais tarde, viveu em Macedo de Cavaleiros numa família de 
acolhimento e, posteriormente, em Braga. Longe da restante famí-
lia, procurou apoio junto da irmã e da madrinha do filho. Com a 
ajuda delas, encontraram o Centro de Educação Especial, onde já 
estão há mais de 10 anos. Maria de Fátima sente-se feliz por ter o 
filho consigo e por nunca mais se terem separado. Visita frequen-
temente a irmã em Bragança, onde passam fins de semana e ce-
lebram festas em família, mantendo viva a ligação às suas raízes. 

 
Maria de Fátima Gonçalves was born on Novem-

ber 20, 1958, in Bragança and grew up in Rabal. Disap-
pointed by poor schooling, she left early to help her 
family with farming and housework. She later met her 
partner at village dances and had a son at 32. After 
years in rural life, she moved to Macedo de Cavaleiros 

and then to Braga. Eventually, she and her son found support at the Spe-
cial Education Center, where they’ve lived for over 10 years, enjoying time 
with family during holidays. 

 
 
Sandra Morais nasceu a 13 de janei-

ro de 1977, em Vila Flor. Cresceu numa 
família numerosa com sete irmãos e fre-
quentou a escola primária em Seixo de 
Manhoses, onde estudou até à 4.ª classe. 
Sempre demonstrou gosto pela escola, 
com especial apreço pela disciplina de 
Português. Nos intervalos, divertia-se com 
os colegas em brincadeiras como a ma-



75 
 

caca, o jogo do prego (em que chegou a magoar-se com um ferro 
no dedo, uma das muitas travessuras da infância), berlinde e saltar 
à corda. Os aniversários na escola eram momentos muito especi-
ais para ela, com bolinhos, sumos e o tão adorado leite escolar. 

Ao concluir a escola primária, tencionava continuar os estudos 
na Escola Preparatória de Vila Flor. No entanto, acabou por se 
mudar para França com um dos irmãos, onde cuidou de uma so-
brinha durante cerca de três anos. As saudades dos pais falaram 
mais alto e Sandra regressou a Portugal. De volta, retomou os es-
tudos, frequentando em regime noturno o 5.º e 6.º anos, também 
em Seixo de Manhoses. 

Começou a trabalhar nas vindimas para produtores ingleses e 
também na apanha da azeitona. Mais tarde, assumiu um papel 
essencial em casa, ao cuidar dos pais idosos. Surgiu-lhe a oportu-
nidade de trabalhar nas vindimas na Suíça mas, por vontade da 
família, em especial dos pais, optou por permanecer em Portugal. 

Após o falecimento do pai, uma das irmãs convidou-a para 
trabalhar no restaurante Sol da Noite, em Vila Flor. Ali desempe-
nhou funções de atendimento à mesa e serviço no bar, experiência 
que recorda com saudade. Mais tarde, com o agravamento do es-
tado de saúde da mãe, deixou o restaurante para se dedicar no-
vamente aos cuidados familiares. 

Com a morte da mãe, passou por um período difícil, agravado 
pelo regresso de um irmão vindo de França. Há cerca de 19 anos, 
ingressou no Centro de Educação Especial, onde permanece até 
hoje. A adaptação foi desafiante, mas ao longo do tempo conse-
guiu recuperar o equilíbrio e construir uma nova rotina. Atualmen-
te, trabalha na lavandaria da Santa Casa da Misericórdia, onde se 
sente útil e valorizada, apreciando o ambiente de trabalho e o con-
vívio com os colegas. 
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Sempre que tem oportunidade, Sandra regressa a Seixo de 
Manhoses para visitar a família e manter viva a ligação às suas 
origens. 

 
Sandra Morais born on January 13, 1977, in Vila 

Flor and enjoyed school and Portuguese class. She 
spent time in France caring for a niece before returning 
to Portugal and continuing her studies at night. She 
worked in agriculture and later at a restaurant. After car-
ing for her sick parents, she faced family difficulties and 

moved to the Special Education Center, where she has lived for 19 years. 
Sandra now works at the Santa Casa da Misericórdia laundry and visits 
her hometown whenever possible. 

 
 
Odete dos Santos Benites nasceu a 25 

de maio de 1951, na aldeia de Portelo, no 
concelho de Bragança, um lugar que guarda 
com muito carinho e onde viveu momentos 
felizes da sua infância. Cresceu numa família 
numerosa, com sete irmãos, embora alguns 
já tenham falecido. 

O percurso escolar de Odete foi marca-
do por grandes dificuldades. Nunca teve gos-
to pelos estudos e enfrentou problemas de aprendizagem desde 
cedo, agravados por um episódio de meningite que sofreu ainda 
antes de completar um ano de idade, e que lhe deixou sequelas 
significativas. Na escola, sentiu-se por vezes maltratada por pro-
fessoras e incompreendida, o que contribuiu para que a sua expe-
riência escolar não fosse feliz. Chegou mesmo a ser avaliada por 
uma junta médica, com o objetivo de poder sair da escola mais 
cedo. Ainda assim, conseguiu aprender algumas letras e, embora 
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na infância não soubesse escrever o próprio nome, hoje orgulha-
se de já o conseguir fazer. 

Apesar das dificuldades, Odete recorda com ternura os mo-
mentos de recreio, onde se divertia com os colegas a brincar ao 
jogo da roda e a descer as barreiras próximas da escola. Esses 
instantes de brincadeira foram dos poucos momentos de alegria 
durante o tempo escolar. 

Terminada a escola, mesmo com as suas limitações de saúde, 
trabalhou intensamente. Em casa, cuidava das tarefas domésticas, 
ajudava na agricultura e tratava dos animais. A sua família vivia da 
terra e também do trabalho na serra, onde os pais se dedicavam à 
produção de carvão. Havia ainda uma taberna na aldeia, gerida 
sobretudo pelas irmãs, já que Odete, por motivos de saúde, pas-
sava por vezes longos períodos de repouso, chegando a ficar até 
quinze dias na cama. Ainda assim, ouviu muitas histórias contadas 
pelos homens que frequentavam a taberna, histórias de que hoje 
guarda apenas fragmentos e que prefere, talvez, não recordar em 
pormenor. 

Mais tarde, Odete ingressou no Centro de Educação Especial 
de Bragança, onde viveu com uma das suas irmãs, já falecida. 
Desde então, permanece no Centro, onde construiu uma nova 
etapa da sua vida, marcada por afeto, estabilidade e continuidade. 
 

Odete Benites was born on May 25, 1951, in Por-
telo, Bragança. Childhood meningitis left her with 
health issues that made school difficult. Despite mis-
treatment at school, she learned basic literacy skills. 
Odete helped with farm work and house chores, while 
her family ran a small tavern. Later, she moved to the 

Special Education Center with her sister, who has since passed away. 
Odete now considers the Center her home and lives a peaceful life filled 
with cherished memories of her village. 
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Liseta de Fátima Baptista nasceu a 9 
de setembro de 1954 na aldeia de Failde, 
concelho de Bragança. Foi para Angola 
ainda bebé, onde cresceu e estudou. Vol-
tou para Portugal em julho de 1975, para a 
aldeia de Carrazedo, Bragança. Passados 
dois meses foi morar para Bragança, até 
hoje. Era um apartamento, onde vivia com 
os seus pais, com os quatro irmãos e com 
a avó materna. Quando voltou a Portugal, foi um choque muito 
grande, a cultura era totalmente diferente, era tudo mais “atrasado” 
do que em Angola. 

O seu percurso escolar foi feito em Angola, onde fez os vários 
ciclos de ensino e se formou como professora primária no antigo 
magistério. Após alguns anos de exercício como professora fez um 
Curso de Estudos Superiores Especializados (CESE) - Ensino do 
Precoce do Francês no Primeiro Ciclo. 

Da escola primária não tem boas recordações, pois a profes-
sora era muito exigente e batia-lhe com frequência. Contudo, lem-
bra que era feliz no recreio, onde brincava com os seus amigos. 
Recorda com saudade as professoras de Inglês e de Francês do 
9.º ano. 

Todo o seu percurso de vida adulta foi dedicado ao ensino, 
onde se sentiu realizada como pessoa. Tratava os seus alunos 
como se fossem seus “filhos”, com muito carinho. Como nunca foi 
mãe, dedicou a sua vida aos seus alunos, e diz que se sentia rea-
lizada, pois estes ocupavam um lugar especial no seu coração. O 
que a fez sempre muito feliz. 

Refere que gostava, um dia, de ser lembrada como uma pes-
soa boa, altruísta e sempre disposta a ajudar os outros. 
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Liseta de Fátima Baptista was born on September 
9th, 1954, in the village of Faílde, in the municipality of 
Bragança. She went to Angola when she was still a ba-
by, where she grew up and studied. She returned to 
Portugal in July 1975, to the village of Carrazedo, Bra-
gança. After two months, she moved to Bragança, 

where she lives to this day.  
Her entire adult life was dedicated to teaching, where she felt fulfilled 

as a person. She treated her students as if they were her “children”, with 
great affection. Since she was never a mother, she dedicated her life to 
her students, and says that she felt fulfilled, as they held a special place in 
her heart. She says that she would like to one day be remembered as a 
good, altruistic person who was always willing to help others. 

 
 

Maria Beatriz da Silva nasceu a 18 de 
Março de 1955 na aldeia de Mogrão, Ar-
cas, pertencente ao concelho de Macedo 
de Cavaleiros. Filha de agricultores, cres-
ceu num mundo rural juntamente com os 
seus sete irmãos. Frequentou a escola 
primária desta aldeia numa turma pequena 
de dez alunos onde o caderno ainda não 
existia. Tinha uma lousa e um lápis de pedra para escrever.  

Durante a sua vida adulta viveu em vários lugares, onde exer-
ceu atividades profissionais distintas. Em Paris, França foi empre-
gada doméstica e mais tarde governanta de uma casa. Mais tarde 
trabalhou como auxiliar infantil num jardim de infância e ainda co-
mo auxiliar num lar de idosos. Voltou para Portugal e tornou-se 
numa cuidadora numa família de acolhimento, para pessoas ido-
sas, durante 13 anos na localidade de Ervedosa, pertencente ao 
concelho de Vinhais. 

O seu percurso escolar foi apenas de quatro anos, na escola 
fez amigos, dos quais ainda tem boas recordações e mantém con-
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tacto com a maioria. Lembra os momentos de brincadeira no re-
creio, onde corriam livremente e jogavam à “macaca” e saltavam à 
corda, entre outras brincadeiras. 

Na sala de aula, gostava de aprender, pois acreditava que era 
essencial saber ler e escrever bem para poder singrar na vida, 
embora a matemática fosse um desafio e não tivesse grande gosto 
por essa disciplina. Todo o seu percurso de vida foi dedicado aos 
outros, desde o cuidado com os filhos até às atividades profissio-
nais, sempre ligadas à área do cuidar, das crianças aos mais ve-
lhos. Em síntese, diz que gostaria de um dia ser lembrada como 
alguém que fez o melhor pelos filhos, para que pudessem ser pes-
soas de sucesso: “Dar o meu melhor pelos meus filhos!” 

 
Maria Beatriz da Silva was born on 18th March 

1955 in the village of Mogrão, Arcas, in the municipality 
of Macedo de Cavaleiros. The daughter of farmers, she 
grew up in a rural environment with her seven siblings. 
She attended primary school in this village in a small 
class of ten students where notebooks did not yet exist, 

and she had a blackboard and a stone pencil to write with. 
Her school career lasted only 4 years. She made friends at school, 

most of whom she still has fond memories of and keeps in touch with. She 
remembers the moments of playing in the playground, where they would 
run around freely and play hopscotch and jump rope, among other games. 
In the classroom, she enjoyed learning, because she thought she had to 
be able to read and write well in order to succeed in life. Mathematics, on 
the other hand, was a challenge, and she didn't really like this subject. Her 
entire life path was dedicated to helping others, from taking care of her 
children to her professional activities, which were always in the area of 
caring for children and the elderly. In short, she tells us that she would like 
to one day be remembered as someone who did her best so that her chil-
dren could become successful people. “To do my best for my children!” 
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Maria Judite nasceu a 3 de fevereiro 
de 1932 em Baião. Onde viveu até à idade 
adulta. Após o casamento foi morar para a 
cidade do Porto com o seu marido onde 
permaneceu durante a sua vida adulta e 
construiu a sua família. 

Nunca foi à escola, refere que eram 
tempos difíceis e os seus pais não tiverem 
possibilidade de a deixar estudar. Desde muito pequena que reali-
zava as tarefas e lides da casa enquanto os pais iam trabalhar 
para o campo. Entre as tarefas domésticas tinha tempo para brin-
car com os seus irmãos, em casa e na rua, onde corriam livremen-
te e faziam muitas traquinices.  

Tomava conta dos seus irmãos mais novos. O seu irmão foi 
para a escola, mas a sua irmã não pôde ir para a escola. Diz que 
gostava de ter tido a mesma oportunidade que o seu irmão e de ter 
frequentado a escola e que o seu avô lhe dizia que se tivesse di-
nheiro a mandava para um colégio estudar, pelo menos para 
aprender a ler e escrever. Naquele tempo era frequente dar mais 
oportunidade aos rapazes de frequentarem a escola e as meninas 
tinham de aprender a ser boas donas de casa. Depois de se casar 
teve dois filhos, quando estes eram pequenos ficou em casa a 
tomar conta deles e a cuidar da casa. Quando eles foram para a 
escola começou a trabalhar como empregada doméstica na casa 
de um importante político português. Fala com muito orgulho do 
seu trabalho. Diz que fazia tudo com muito gosto e que gostava de 
ser perfeccionista nas suas tarefas. Cozinhava, passava a ferro as 
suas roupas, limpava a casa e ainda cuidava das crianças do ca-
sal. Conta que foram dias felizes e que a tratavam com muito res-
peito. 
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Maria Judite was born on February 3th, 1932 in 
Baião, where she lived until she was an adult. After get-
ting married, she moved to the city of Porto with her 
husband, where she remained throughout her adult life 
and raised her family. She never went to school. She 
mentions that times were hard and her parents could not 

let her study. From a very young age, she did the housework and chores 
while her parents went to work in the fields. Between household chores, 
she had time to play with her brothers, at home and on the street, where 
they ran around freely and got into a lot of mischief. He took care of his 
younger brothers. Her brother went to school, but her sister was also una-
ble to go to school. She says that she would have liked to have had the 
same opportunity as her brother and to have gone to school. Her grandfa-
ther told her that if he had money, he would send her to school to study, at 
least to learn to read and write. 

 
 
António José Medeiros nasceu a 1 de 

junho de 1955 na cidade de Bragança. No 
lugar onde nasceu era onde faziam a feira, 
era aonde vinha o circo e faziam a festa do 
Santo António, onde viveu com os seus 
pais e com os seus oito irmãos. 

Frequentou a escola até ao 4.º ano de 
escolaridade, na escola primária das Bea-
tas e na escola primária da Estacada. A sua disciplina preferida 
era o Português. A sua professora era uma pessoa meiga e dei-
xou-lhe boas recordações. 

Era uma criança muito traquina e gostava mais de brincar do 
que de estar na escola. Ali jogava à bola mas, muitas vezes, falta-
va às aulas pois fugia, juntamente com os seus amigos, até ao rio 
para brincarem. Os seus pais não gostavam nada que ele fugisse 
da escola e ficavam muito zangados com ele. Colocavam-no de 
castigo e, por vezes, o seu pai tomava medidas mais severas e 
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batia-lhe com o cinto. Mas nem assim o demovia a voltar a esca-
par-se da escola para brincar. 

Refere que o fazia porque as aulas eram aborrecidas e o mé-
todo de ensino era rigoroso e austero. As crianças estavam dividi-
das, os rapazes numa sala e as meninas noutra e nunca se cruza-
vam. Diz que se o ensino fosse mais flexível, naquela altura, que 
talvez tivesse mais interesse em estar na escola, mas também diz 
que se fosse como nos dias de hoje também era difícil, pois as 
crianças aprendem muitas coisas e têm muitas disciplinas que as 
deixam saturadas. Acha que terem de usar computadores torna 
tudo mais complicado do que no seu tempo de estudante, pois os 
livros eram mais fáceis de entender. 

Uma vez que não queria estudar, começou a trabalhar muito 
jovem na construção civil. Mais tarde trabalhou numa pastelaria na 
confeção dos bolos. Emigrou para Espanha onde viveu mais de 20 
anos e teve quatro filhos. Em Espanha trabalhou em Madrid, na 
construção civil, e em Logroño na agricultura. Reformou-se aos 65 
anos por se encontrar doente e voltou para Bragança, Portugal. 

Gostava de um dia mais tarde ser recordado como sendo 
amigo do amigo. 

 
Antonio José Medeiros was born on June 1st, 

1955, in the city of Bragança. The place where he was 
born was where the fair was held, where the circus 
came and where the Saint Anthony's Day celebrations 
were held. He lived there with his parents and eight 
siblings. He attended school until the 4th grade, at the 

Beatas primary school and the Estacada primary school. His favorite sub-
ject was Portuguese.  

His teacher was a sweet person and left him with fond memories. He 
was a very mischievous child and liked playing more than being at school. 
At school he played soccer, but often he didn't go to school, he would run 
away with his friends to the river to play. His parents didn't like him run-
ning away from school at all and would get very angry with him. They 
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would punish him and sometimes his father would take more severe 
measures and beat him with a belt. But even that didn't stop him from 
running away from school to play. He mentions that he did this because 
the classes were boring and the teaching method was strict and austere. 
The children were divided, the boys in one room and the girls in another 
and they never crossed paths. He says that if the teaching had been more 
flexible, at that time, he might have been more interested in being in 
school. He would like to be remembered one day as a friend of a friend. 

 
 
José Rocha Pinto nasceu a 

31 de Outubro de 1971 na aldeia 
de Brunhoso, concelho de Moga-
douro. Uma pequena aldeia rural 
onde viveu com os seus pais e 
com os seus cinco irmãos. 

Frequentou a escola até ao 4.º 
ano de escolaridade, na escola primária da sua aldeia. Para ele, a 
escola foi um local de aprendizagem e comunicação. As suas dis-
ciplinas preferidas eram o Português, Expressão Artística e a Ma-
temática. Já a disciplina de educação física não o atraía tanto. 
Gostaria de ter estudado mais, mas os seus pais não tinham con-
dições para que isso fosse possível. A sua professora era uma 
pessoa boa e os alunos gostavam muito dela. Recorda com cari-
nho alguns dos seus colegas de escola, com quem mantém con-
tacto, como o Toninho, a Sofia, a Fátima e o Paulo. Lembra ainda 
as brincadeiras que tinham no recreio com as quais se divertiam 
muito. 

Na sua vida teve várias profissões, desde o trabalho na agri-
cultura, na construção civil e como pastor de ovelhas. Viveu em 
várias cidades em Portugal: Mogadouro, Mirandela e Bragança. 
Também viveu em Zamora, Espanha, sempre em busca de uma 
vida melhor. 
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Já em adulto teve vontade de voltar a estudar, frequentou um 
curso profissional, de equivalência ao 9.º ano, de cozinha e paste-
laria com a intenção de melhorar as suas competências académi-
cas. Mas ainda não realizou o seu sonho de completar o 12.º ano 
de escolaridade, por motivos de doença. Por isso teve de se re-
formar precocemente. 

Gostaria de um dia mais tarde ser recordado como sendo uma 
pessoa que se preocupa e que gosta de ajudar os outros.  

 
José Rocha Pinto was born on October 31st, 

1971, in the village of Brunhoso, in the municipality of 
Mogadouro. A small rural village where he lived with his 
parents and five siblings. He attended school until the 
4th grade, at the village's primary school. For him, 
school was a place of learning and communication. His 

favorite subjects were Portuguese, artistic expression and mathematics, 
but physical education did not appeal to him as much. He would have 
liked to study more, but his parents could not afford to make that possible. 
His teacher was a good person and the students loved her very much. As 
an adult, he wanted to go back to school and took a vocational course, 
equivalent to the 9th grade, in cooking and confectionery with the intention 
of improving his academic skills.  

 
 

Duarte Manuel Dias nasceu 
a 3 de dezembro de 1962 na al-
deia de Vale de Asnes, concelho 
de Mirandela. Uma pequena al-
deia rural onde cresceu e viveu 
com os seus pais e com os seus 
cinco irmãos, até que emigrou 
para França. 

Frequentou a escola da aldeia até ao 4.º ano de escolaridade. 
Diz que gostava muito de Matemática, mas a História não o con-
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vencia. O seu material escolar eram os manuais de Português e de 
História e uma pedra de lousa onde apontava os seus registos 
com um lápis de pedra. Conta que quando partia a pedra de lousa 
ou o “lápis”, era muito complicado pois como os pais tinham pou-
cas possibilidades financeiras, não lhe podiam comprar materiais 
novos. Com os colegas e amigos brincava no recreio da escola e 
também nas ruas da aldeia. As brincadeiras eram diversas, mas a 
que mais gostava era de jogar às escondidas, de correr e de jogar 
à “arranca cevada” (nome que davam ao jogo do eixo). Refere que 
gostava de ter estudado mais, mas os seus pais não conseguiam 
suportar os seus estudos. Com seis anos já ajudava os progenito-
res nas tarefas agrícolas depois de sair da escola. As suas tarefas 
passavam por andar com os “machos” a lavrar as terras. Diz que a 
charrua era maior do que ele e que não era nada fácil segurar ne-
la. Não tinha muito tempo para andar a passear, os seus passeios 
eram nas deslocações entre a sua casa e os campos agrícolas 
onde tinha que trabalhar. Diz: “Eram tempos muito difíceis”, com 
um ar compenetrado. 

Gostaria de um dia ser lembrado como um homem trabalha-
dor, educado e honesto. 

 
Duarte Manuel Dias was born on December 3th, 

1962, in the village of Vale de Asnes, in the municipality 
of Mirandela. He grew up in a small rural town where he 
lived with his parents and five siblings until he emigrated 
to France. He attended the village school until the 4th 
grade. His school supplies consisted of Portuguese and 

history textbooks and a chalkboard on which he would record his notes 
with a stone pencil. He says that when he broke the chalkboard, or "pen-
cil," it was very difficult, as his parents, having limited resources, found it 
difficult to buy new ones. He played with his classmates and friends not 
only on the school playground but also in the streets of the village. The 
games were varied, but my favorite were hide-and-seek, running, and 
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"pulling barley" (the name they gave to the axis game). He would like to 
one day be remembered as a hard-working, polite and honest man. 

 
 

José Joaquim Fonseca Nogueira 
Barbosa, nasceu a 28 de março de 
1955 na aldeia de Cumieira, concelho 
de Santa Marta de Penaguião. Na sua 
primeira infância viveu em várias locali-
dades, por necessidade profissional do 
seu pai. Fixou-se em São João da Ma-
deira, onde cresceu juntamente com a 
sua irmã. Conta que cresceu com muito carinho dos seus pais, 
embora o pai fosse um bocado autoritário. Em contrapartida, a sua 
mãe era uma mulher bondosa e meiga. 

Lembra que na escola primária a sala tinha mesas individuais 
e que os meninos estavam num lado da escola e as meninas no 
outro e que nunca se cruzavam, separados por um muro. Por ve-
zes, os mais atrevidos saltavam o muro para ir ter com as miúdas, 
mas as consequências eram bastante severas. O seu material es-
colar era uma lousa de xisto e um marcador do mesmo material. 
Brincavam muito na rua, no recreio da escola o que, segundo ele, 
fazia com que vivessem mais as relações interpessoais do que as 
crianças dos dias de hoje. Conta que pelo facto de viverem numa 
grande repressão se tornavam mais rebeldes e, quando podiam, 
faziam muitas asneiras, mesmo sabendo que depois seriam casti-
gados pelos seus atos. 

Na escola industrial frequentou o Curso Complementar de Ele-
trotecnia, fez um estágio nesta área em Lisboa. Depois foi para 
Torres Novas fazer o Curso de Automatismos de Centrais Telefó-
nicas e, para aperfeiçoar a sua formação, foi para o Porto fazer o 
Curso de Centrais Telefónicas Digitais. Começou a trabalhar como 
Técnico de Telecomunicações até se reformar. Durante a sua vida 
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profissional manteve-se sempre atualizado, frequentando várias 
formações para poder acompanhar a evolução tecnológica das 
telecomunicações. 

“Gostava de ser lembrado como uma pessoa boa e honesta”. 
 

José Joaquim Brabosa was born on March 28th, 
1955, in the village of Cumieira, Santa Marta de 
Penaguião. During his early childhood, he lived in vari-
ous locations due to his father's professional needs. He 
settled in São João da Madeira, where he grew up with 
his sister. In elementary school, the classroom had indi-

vidual desks, and that the boys were on one side of the school and the 
girls on the other, never crossing paths, separated by a wall.  

Their school supplies were a slate blackboard and a marker made of 
the same material. They played a lot in the street and on the school play-
ground, and he says they experienced more interpersonal relationships 
than children today. He says that because they lived under such severe 
repression, they became more rebellious and did a lot of stupid things.  

He worked as a telecommunications Technician until his retirement. 
Throughout his professional life, he always kept up to date, attending var-
ious training courses to keep up with the technological developments in 
telecommunications. 

"I would like to be remembered as a kind and honest person." 
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María Teresa Luque ha vivido práctica-
mente toda su vida en Córdoba, ciudad que 
recuerda con profundo cariño y donde ha 
desarrollado tanto su vida personal como 
profesional. Su infancia fue feliz y activa, lle-
na de paseos en bicicleta, jogos con su mejor 
amiga y tardes interminables dedicadas a las 
muñecas, su juguete favorito. Le encantaba 
vestirlas, acostarlas, cuidarlas… quizás una 
primera señal de la vocación que más adelante marcaría su vida. 

Creció en una familia de tres hermanos: dos hermanas y un 
hermano, Rafael. Aunque cada uno asistía a colegios distintos —
su hermano iba a un centro masculino—, María Teresa recuerda 
cómo iban y venían al colegio con independencia, sin necesidad 
de que los padres los acompañaran. “Con nuestra cartera colgada 
y a caminar”, cuenta con orgullo. Desde pequeños aprendieron a 
valerse por sí mismos, una enseñanza que ella valora profunda-
mente, ya que le proporcionó la seguridad y la autonomía que más 
tarde marcarían su trayectoria profesional. 

Después de sus estudios, María Teresa decidió seguir formá-
ndose y se convirtió en ayudante técnico sanitario. Con los años, 
gracias a su dedicación, su carácter firme y su entrega al cuidado 
de los pacientes, ascendió hasta convertirse en la Supervisora 
General de la Ciudad Sanitaria Reina Sofía. Su responsabilidad 
era inmensa: recorría hasta 43 quirófanos, supervisándolos, tanto 
de día como de noche. 

Pero más allá de la logística y la autoridad del cargo, lo que 
más la marcó fue el trato humano. Ese vínculo con los pacientes, 
esa forma de sanar también desde la ternura y el juego, es lo que 
más valora de su carrera. Sus compañeras la respetaban, sus je-
fes la admiraban, y todos confiaban en su criterio: “Lo que diga 
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María Teresa”, decían, conscientes de su capacidad de liderazgo y 
entrega. 

Con especial cariño, rememora su etapa escolar como un ti-
empo lleno de vivencias sencillas pero formativas. Recuerda los 
días en que se escapaban corriendo al recreo, los juegos en el 
patio, los pequeños secretos compartidos con sus compañeras de 
clase y el ambiente de respeto que se respiraba. Aunque no todos 
los días eran fáciles, aprendió a esforzarse y a confiar en sus ca-
pacidades, algo que más adelante le resultó clave. 

Los juegos de la infancia, como el “truco”, los acertijos o “el 
gallito”, también ocupan un lugar especial en su memoria. Ella cree 
que, aunque los tiempos cambien, muchos niños siguen disfrutan-
do de esos juegos sencillos pero llenos de alegría. Eran días de 
correr, reír y vivir con intensidad cada momento. Esa energía y ese 
espíritu siguen muy vivos en ella, en su forma de recordar, de con-
tar, y de valorar lo vivido. 

 
María Teresa Luque has spent most of her life in 

Córdoba, where she built both her personal and profes-
sional path. Her childhood was filled with games, bike 
rides, and caring for her dolls—a first sign of her calling. 
She grew up learning independence, which shaped her 
strong character. After studying, she became a 
healthcare assistant and rose to be General Supervisor 

at Reina Sofía Hospital, overseeing up to 43 operating rooms. Her great-
est legacy lies in her human touch—caring for patients with kindness and 
dedication. She fondly remembers her school days, full of joy, simple 
games, and valuable life lessons. 
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Alfonso del Real Llorente nació el 3 de 
mayo de 1932 en Valverde de Majano, un pe-
queño pueblo de Segovia. Creció en un entor-
no rural, en una época en la que la vida estaba 
marcada por el trabajo en el campo y las res-
ponsabilidades familiares. Desde muy pe-
queño, comprendió que la educación era un 
privilegio al que no todos podían acceder ple-
namente. Su paso por la escuela fue breve, 
pues siendo el hijo mayor de la familia, tuvo que ayudar en casa y 
en el campo, realizando tareas como la siega y la trilla. 

Con el tiempo, Alfonso dejó su pueblo y comenzó a trabajar en 
Telefónica, recorriendo distintos pueblos para instalar líneas tele-
fónicas. Tras varios años en Ávila, se trasladó a Salamanca, donde 
formó su familia. Tuvo dos hijos y, con los años, llegó a disfrutar la 
compañía de su nieto. 

A pesar de los años transcurridos, Alfonso sigue recordando 
con cariño su infancia y sus años escolares, aunque estos fueran 
breves. Aunque su educación estuvo marcada por las dificultades 
de la época y la necesidad de trabajar desde muy joven, sus vi-
vencias en la escuela y sus travesuras siguen siendo parte de su 
historia vital que ahora nos cuenta. Para él, la escuela representó 
tanto aprendizaje como sacrificio, reflejando una época en la que 
la educación era un lujo al que no todos podían acceder plenamen-
te. 

A pesar de su corta estancia en la escuela, Alfonso recuerda 
con claridad aquellos días. Se considera afortunado porque tenía 
facilidad para aprender y, según sus propias palabras, fue “el se-
gundo más listo” de la clase. Sin embargo, más que las lecciones, 
lo que realmente disfrutaba era jugar a la pelota con sus compañe-
ros. El recreo era su momento favorito del día, y en aquellos ins-
tantes de juego encontraba la verdadera alegría de su infancia. 
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Uno de los recuerdos más curiosos que conserva de su etapa 
escolar es el de su maestro, un hombre andaluz con costumbres 
peculiares. En los fríos inviernos de Segovia, el maestro solía en-
volverse con una alfombra a modo de faja y se paseaba por el aula 
para mantenerse caliente. Esa imagen, que en su momento le pa-
reció graciosa y extravagante, quedó grabada en su memoria con 
el paso de los años. 

Los mejores recuerdos de Berta en la escuela eran cosiendo 
en la asignatura de labores y jugando a las tabas, le encantaba 
utilizar el pizarrín y merendar un trozo de pan y una manzana. Re-
cuerda con mucho cariño sobre todo los huertos que tenía el cole-
gio, donde pasó grandes momentos plantando flores y cardos con 
sus compañeras.  

 
Alfonso del Real Llorente was born in 1932 in 

Valverde de Majano, Segovia. Raised in a rural envi-
ronment, he had to leave school early to help his family 
with farm work. Later, he worked for Telefónica, travel-
ing to install phone lines. He eventually settled in Sala-
manca, started a family, and became a grandfather. 
Despite his short schooling, Alfonso fondly remembers 

his teacher, who wore a carpet to stay warm, and playing ball at recess, 
his favorite part of the day. School was both a joy and a sacrifice. Berta, 
another student, enjoyed sewing, playing games, using her slate, and 
planting in the school gardens—experiences she remembers with great 
affection. 
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Norberta Tejada Barbero, conocida 
como Berta, nació el 14 de mayo de 
1933 en Garcihernández, un pequeño 
pueblo cercano a Alba de Tormes, en la 
provincia de Salamanca. Su infancia 
transcurrió en un entorno rural marcado 
por las dificultades de la época, especi-
almente a raíz de la Guerra Civil Españo-
la, que estalló cuando ella era una niña 
pequeña. 

Berta creció en una familia numerosa, con ocho hermanos, 
donde las responsabilidades domésticas y las labores del campo 
eran parte del día a día. En muchas ocasiones, su madre la saca-
ba de la escuela para ayudar en casa, lo que influyó en su forma-
ción. Aunque logró adquirir los conocimientos básicos, la escuela 
no fue un lugar especialmente grato para ella. Recuerda que las 
matemáticas eran su asignatura menos favorita, pues las cuentas 
se le hacían especialmente difíciles. 

Con el tiempo, Berta dejó su pueblo natal y se trasladó a Sa-
lamanca, donde formó su propia familia. Se casó y tuvo cuatro hi-
jos. Con el paso de los años, su familia creció, y hoy cuenta con 
nietos y bisnietos. A lo largo de los años, ha mantenido vivos sus 
recuerdos escolares, que reflejan una época de esfuerzo y sacrifi-
cio, pero también de enseñanzas valiosas que marcaron su infan-
cia y ahora nos narra. 

En la actualidad, Berta sigue recordando su infancia con bas-
tante claridad y nostalgia y, a pesar del paso de los años, su curio-
sidad y su espíritu de aprendizaje siguen vivos, habiendo descu-
bierto recientemente el uso de la tecnología, como las Tablet, para 
ejercitar la memoria y el recuerdo. 

Los recuerdos de Berta sobre su etapa escolar están llenos de 
contrastes. Asistía a la Escuela Nacional de Niñas, donde compar-
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tía aula con numerosas compañeras. La escasez de recursos y el 
elevado número de alumnas hacía que la maestra no pudiera 
atender a todas por igual, por lo que se organizaban en grupos 
donde las alumnas mayores ayudaban a las más pequeñas. A pe-
sar de estas limitaciones, Berta reconoce que las maestras eran 
buenas y dedicadas, muchas de ellas procedentes de Ávila o Val-
ladolid. Las condiciones en la escuela también eran duras. Durante 
los inviernos, el frío era intenso, y para calentarse solo disponían 
de una estufa y un brasero para la profesora. A pesar de todo, Ber-
ta guarda ciertos recuerdos entrañables de su paso por la escuela, 
aunque su interés por la educación formal nunca fue muy fuerte 
debido a las exigencias de su vida familiar. 

Los mejores recuerdos de Berta en la escuela eran cosiendo 
en la asignatura de labores y jugando a las tabas, le encantaba 
utilizar el pizarrín y merendar un trozo de pan y una manzana. Re-
cuerda con mucho cariño sobre todo los huertos que tenía el cole-
gio, donde pasó grandes momentos plantando flores y cardos con 
sus compañeras.  

 
Norberta Tejada Barbero, known as Berta, was 

born in 1933 in Garcihernández, Salamanca. Raised in 
a large family during post–Civil War hardship, she often 
missed school to help at home. Though school was 
challenging - especially math - she learned basic skills. 
Later, she moved to Salamanca, married, and had four 
children, eventually becoming a grandmother and 

great-grandmother. Berta recalls her school days with mixed feelings: 
crowded classrooms, harsh winters, and kind teachers. Her fondest mem-
ories include sewing lessons, playing games, using her slate, and planting 
flowers in the school garden. In recent years, she has embraced technol-
ogy to keep her mind active. 
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Carmen de Arcos Hernández nació 
el 22 de septiembre de 1934 en Guijuelo, 
un pueblo de Salamanca, aunque su in-
fancia y juventud transcurrieron principal-
mente en la ciudad de Salamanca. Proce-
día de una familia numerosa, con siete 
hermanos, en la que el trabajo y la ayuda 
mutua eran valores fundamentales. Su 
infancia, aunque marcada por la sencillez, 
fue feliz. Recuerda con cariño los juegos en la calle con las veci-
nas - al clavo, a las casitas, a las muñecas o a las bolas - y las 
noches de verano en el barrio, cuando la gente se sentaba en la 
acera para charlar y refrescarse del calor. Para ella, aquellas cos-
tumbres sencillas eran fuente de alegría y comunidad, y aún hoy 
las echa de menos. 

Como muchas chicas de su generación, dejó la escuela sien-
do aún joven para empezar a trabajar. A los 13 años comenzó a 
ayudar en la confitería familiar, situada en plena calle Rúa, en el 
centro de Salamanca. Allí trabajaba junto a una de sus hermanas 
preparando pasteles, fregando y atendiendo al público. Mientras 
tanto, otras hermanas se ocupaban de tareas más delicadas, como 
envolver bombones o hacer lazos. Aunque el trabajo era duro, 
aprendió el valor del esfuerzo y la responsabilidad desde muy 
temprana edad. 

A los 18 años conoció a su futuro marido y se casó a los 21, 
trasladándose de nuevo a Guijuelo. Los primeros años de matri-
monio no fueron fáciles, especialmente por las tensiones con su 
familia política, pero Carmen enfrentó las dificultades con decisión. 
Tuvo tres hijos - Alejandro, Inés María y Manuel, y con el tiempo se 
trasladó de nuevo a Salamanca, donde actualmente vive. Disfruta 
del cariño de sus hijos y nietos, especialmente de su hijo mayor y 
de una nieta que la acompaña y cuida. 
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Carmen comenzó a ir a la escuela siendo muy niña, como era 
habitual entonces. Asistió a un colegio público del barrio, donde 
solo había niñas, y tuvo varias maestras que aún recuerda por su 
nombre: doña Nati, doña Petra y doña Lola. Estas mujeres marca-
ron su vida, no solo por lo que enseñaban, sino por el respeto y la 
cercanía con la que trataban a sus alumnas. De hecho, una de 
ellas, doña Lola, incluso le pidió que cuidara a su hija, lo que Car-
men aceptó con gusto, aunque esto provocó un pequeño conflicto 
con la directora del centro. 

En clase, el ambiente era modesto, pero Carmen recuerda 
una convivencia cordial con sus compañeras. Aunque no llegaron 
a estudiar contenidos muy complejos, sí aprendieron lo esencial. 
Carmen recuerda que no le enseñaron a dividir, pero sí a sumar, 
restar y multiplicar. A pesar de estas limitaciones académicas, 
guarda buen recuerdo de aquella época. Eran tiempos difíciles, 
pero se valoraba mucho el poder aprender lo básico y compartir 
con otras niñas. 

Hoy Carmen recuerda su infancia y juventud con una mezcla 
de nostalgia y orgullo. Aunque vivió en tiempos de escasez, desta-
ca la importancia que tuvieron la escuela, el trabajo temprano y la 
familia en su vida. 

 
Carmen de Arcos Hernández was born in 1934 in 

Guijuelo but grew up in Salamanca. Raised in a large, 
hardworking family, her childhood was modest yet hap-
py, filled with street games and community life. She left 
school young to work in the family pastry shop at age 
13. At 21, she married and faced early marital challeng-
es but raised three children and later returned to Sala-

manca, where she now lives surrounded by family. Carmen attended an 
all-girls public school and fondly remembers her kind and respectful 
teachers. Though she only learned basic math, school left a positive im-
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pression. Today, she looks back on her youth with nostalgia and pride, 
valuing the lessons of work, school, and family. 

 
 
Emilia Hernández Sánchez nació 

en Salamanca el 22 de noviembre de 
1936 y, a día de hoy, aún recuerda con 
cariño sus años escolares, una etapa 
llena de esfuerzo, aprendizaje y experi-
encias que marcaron su vida. Creció en 
un hogar sencillo, junto a sus padres y 
cinco hermanos. Su padre trabajaba en 
una empresa dedicada a la fabricación 
de piezas para coches y que solía traerles productos básicos como 
leche condensada, proporcionada por la empresa, una práctica 
habitual en aquellos tiempos de escasez. 

Desde pequeña, asistió al colegio de las Carmelitas, donde las 
monjas no solo impartían conocimientos académicos, sino que 
también les enseñaban a bordar y coser, habilidades que Emilia 
aprovechó a lo largo de su vida laboral. Se convirtió en modista 
para poder aportar al hogar y ganarse la vida mientras criaba a sus 
seis hijos. 

La educación en su hogar también fue fundamental. Su padre 
le inculcó el amor por la lectura, pues creía firmemente que los 
libros eran la clave para ordenar la mente. Por ello, Emilia aprove-
chaba cualquier oportunidad para leer y aprender, convirtiendo sus 
estudios en una prioridad, lo que luego transmitió a sus hijos, si-
empre dándoles el mismo consejo: estudiar mucho para alcanzar 
vuestras metas. 

Por último, Emilia recuerda con satisfacción que ha sido testi-
go de cómo su familia ha seguido el camino del esfuerzo académi-
co, un legado que también intenta transmitir a sus nietos, quienes, 
según ella, ya demuestran gran inteligencia y pasión por aprender. 
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Sintiéndose orgullosa y afortunada de haber sido una mujer que 
siempre luchó por el bienestar y el futuro de su familia. 

Para Emilia, la escuela fue un lugar de aprendizaje, pero tam-
bién de convivencia y crecimiento personal. Recuerda con mucho 
cariño las actividades fuera del horario escolar, como regar los 
tiestos del colegio durante las vacaciones de verano. Esta tarea 
sencilla le permitió sentirse parte activa de su entorno escolar, cre-
ando recuerdos felices y afianzando su sentido de comunidad con 
sus compañeras y profesoras.  

Además de las monjas, Emilia recuerda con especial aprecio a 
un maestro que, aunque no recuerda su nombre, dejó una profun-
da huella en ella por su dedicación y capacidad para enseñar. 
También recuerda que el material escolar se transportaba en car-
teras hechas por las mismas monjas y que, gracias a su paso por 
la escuela, aprendió a escribir a máquina, una habilidad que resul-
tó muy útil en su vida adulta. 

Emilia disfrutaba especialmente de la asignatura de historia y 
de utilizar el bastidor, recuerda con alegría jugar al Pati y cómo 
merendaba leche.  

 
Emilia Hernández Sánchez was born in Salamanca 

in 1936 and fondly recalls her school years as a time of 
learning and personal growth. Raised in a modest home 
with five siblings, she attended a Carmelite school 
where nuns taught both academics and practical skills 
like sewing, which later helped her work as a dress-
maker while raising six children. Encouraged by her 

father to read, Emilia developed a deep love for learning, a value she 
passed on to her children and grandchildren. She remembers with joy 
school activities like watering plants in summer, learning to type, and play-
ing games like Pati. School, for Emilia, was not only a place of education 
but also of community and cherished memories. 
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Estefanía García Mayoral nació el 
26 de junio de 1931 en San Pedro del 
Valle, un pequeño pueblo de la provincia 
de Salamanca, muy cerca de Zarapicos. 
Creció junto a su familia en un entorno 
rural, marcado por la sencillez y la cerca-
nía con la naturaleza. Desde niña, fue 
una muchacha inquieta, “un terremoto”, 
como decía su padre, que no dudaba en 
trepar árboles o en moverse con libertad por su pueblo. Fue a la 
escuela del pueblo desde temprana edad.  

A pesar de que el camino era largo y había que recorrerlo an-
dando, guarda muy buenos recuerdos de esa etapa. Compartió su 
infancia con una hermana mayor y con el recuerdo de otra herma-
na que falleció a los siete años, un hecho que dejó una huella im-
portante en la familia. Estefanía admite que no era muy estudiosa, 
aunque sí formal y obediente. Lo que más le gustaba eran las la-
bores: marcar, bordar, coser. Disfrutaba mucho más con esas ta-
reas prácticas que con los libros.  

En casa también dedicaba tiempo a ayudar, especialmente 
porque su madre estaba enferma y requería cuidados constantes. 
Ya adulta, se casó y vivió en distintos pueblos - como Golpejas -  
antes de establecerse definitivamente en Salamanca, donde reside 
desde hace más de treinta años. Tuvo cuatro hijos - tres varones y 
una hija - y su vida se centró en criarlos. Aunque no trabajó fuera 
de casa, su entorno familiar siempre estuvo vinculado al mundo del 
comercio, especialmente a la frutería familiar, donde trabajaban su 
marido, y sus hijos. A lo largo de los años, ha visto a sus hijos y 
nietos crecer, trabajar y formarse. Algunos de ellos siguieron cami-
nos académicos, otros optaron por el trabajo en el negocio familiar. 
Recuerda con especial ternura una anécdota de su hijo mayor, que 
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se tiró de un balcón “con cuidado” sin hacerse daño, un reflejo cla-
ro del espíritu inquieto que parece haber heredado de ella. 

Estefanía asistía con su hermana mayor y otros niños y niñas 
del pueblo, todos en el mismo espacio, aunque divididos por gru-
pos. Su paso por la escuela fue tranquilo. Solo recuerda haber sido 
castigada una vez, por jugar a la pelota en un día en que no se 
permitía, castigo que se limitó a tener que hacer deberes durante 
el recreo. Recuerda especialmente a su maestro, un hombre de 
Valdecarros, al que describe como muy trabajador e inteligente. En 
el aula, las jornadas finalizaban rezando el rosario, un hábito que 
ella recuerda con naturalidad. Los juegos infantiles, como la comba 
o subirse a los árboles, formaban parte de su día a día, aunque su 
padre, preocupado por su ímpetu, nunca quiso comprarle una bici-
cleta. “Pide lo que quieras, menos una bici”, le decía entre risas. 
Estefanía creció en una familia trabajadora, sin lujos pero sin ne-
cesidad de salir a servir ni depender de otros.  

Su vida, sencilla y dedicada, está tejida de recuerdos de es-
cuela, de juegos en el campo, de meriendas con sus compañeras 
al finalizar el curso y de una infancia vivida con libertad y cariño. 
Una vida que, a sus 94 años, sigue recordando con lucidez y afec-
to. 

 
Estefanía García Mayoral was born in 1931 in 

San Pedro del Valle, Salamanca. Raised in a rural set-
ting, she was a lively child who loved climbing trees and 
exploring nature. She walked to school with her sister 
and classmates, enjoying practical tasks like sewing 
more than studying. Though not academically inclined, 

she was respectful and responsible, especially as she helped care for her 
sick mother. Estefanía later married, raised four children, and settled in 
Salamanca. She fondly remembers her schoolteacher, childhood games, 
and a simple, loving home life. Now 94, she looks back on her youth with 
clarity and warmth, proud of her family and the life she built. 
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Exaltación Delgado García, nació el 
30 de julio de 1933, en Espino de los Docto-
res, una finca perteneciente al municipio de 
Villarmayor, en la provincia de Salamanca. 
Sus primeros años de vida transcurrieron 
en un entorno rural, rodeada de campos y 
trabajo agrícola, esa finca no solo fue su 
lugar de nacimiento, sino también su hogar 
durante toda su infancia y juventud, hasta 
que se casó y se trasladó a Salamanca, donde ha vivido desde 
entonces. 

Fue la mayor de las hijas en una familia de seis hermanos. 
Recuerda su infancia como una época feliz y sencilla, marcada por 
la vida en el campo y el ambiente familiar, a pesar de haber creci-
do sin su madre biológica. Su padre, el encargado de la finca, fue 
una figura clave en su vida, y aunque tuvo que convivir con su ma-
drastra, a quien no guardaba mucho aprecio. Exaltación destaca 
su infancia como una etapa sin problemas, serena y plena. 

Desde muy joven, mostró interés por el mundo de la costura. 
Con apenas unos años, decidió aprender corte y confección en un 
taller del pueblo de Tirados de la Vega, a cuatro kilómetros de su 
finca. Cada día caminaba sola esa distancia - ida y vuelta - cru-
zando prados para acortar el camino. Allí aprendió con una modis-
ta de Segovia que, tras casarse con un vecino del pueblo, se con-
virtió en maestra de muchas jóvenes de la zona.  

Con el tiempo, Exaltación llegó a confeccionar incluso trajes 
de novia, demostrando su destreza con la aguja y su pasión por la 
costura. Se casó con 23 años y tuvo cuatro hijos —dos varones y 
dos mujeres - y más adelante, nietos y bisnietos que son hoy su 
gran orgullo. A pesar de las dificultades, Exaltación valora su vida 
con optimismo. Su historia está llena de esfuerzo, ternura, sencil-
lez y memoria. Una vida vivida entre hilos y telares, caminatas ha-
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cia la escuela, valores transmitidos sin ruido, y recuerdos que, aún 
hoy, a sus más de 90 años, evoca con lucidez y emoción. 

Su etapa escolar se desarrolló en Villarmayor, a tres kilóme-
tros de su hogar. Como muchas niñas de la época, acudía a clase 
a pie, lloviera o hiciera sol. Recuerda con claridad el inicio de cada 
jornada escolar, marcado por el canto obligatorio del “Cara al sol”, 
con la mano sobre el hombro del compañero de delante, en largas 
filas separadas por sexo. Aunque al principio compartían aulas 
niños y niñas, pronto fueron segregados, cada grupo con su propia 
escuela, juegos y aprendizajes diferenciados. La escuela fue un 
lugar de contrastes para Exaltación. Por un lado, le encantaban las 
matemáticas y el catecismo, y destacaba especialmente en la tabla 
de multiplicar, que recitaba con soltura frente al encerado, mientras 
sus compañeros la escuchaban admirados. Por otro lado, también 
recuerda los castigos, algunos duros y humillantes: estar de rodil-
las durante toda la clase, cargar con libros con el brazo en alto o 
incluso quedarse sin comer hasta la reapertura de la escuela por la 
tarde. Sin embargo, asegura que ella fue una alumna aplicada y 
obediente, por lo que evitó la mayoría de estas sanciones. Los 
juegos escolares eran sencillos pero muy valorados: la comba, el 
corro… eso sí, siempre por separado, ya que estaba estrictamente 
prohibido que niños y niñas jugaran o hablaran entre sí. Incluso 
fuera del horario escolar, si se la veía charlando con un chico, la 
noticia llegaba rápidamente a oídos de su padre. 

 
Exaltación Delgado García was born in 1933 on 

a rural estate in Villarmayor, Salamanca. The eldest of 
six siblings, she grew up surrounded by fields and fami-
ly, despite the absence of her biological mother. Pas-
sionate about sewing from a young age, she walked 
daily to Tirados de la Vega to learn dressmaking, even-

tually creating wedding gowns. She married at 23, had four children, and 
now cherishes her grandchildren and great-grandchildren. Her school 
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years in Villarmayor were marked by long walks, gender segregation, and 
strict discipline, though she excelled in math and catechism. Today, she 
recalls her life with pride—a story of effort, simplicity, and enduring values. 

 
 

Felicidad Díaz López Osa, conocida 
como Feli, nació en Madrid el 24 de mayo de 
1949. Desde pequeña, su vida estuvo mar-
cada por los constantes cambios de residen-
cia debido al trabajo de su padre, lo que la 
llevó a vivir en lugares como El Puerto de 
Santa María, Zamora y Benavente, antes de 
establecerse finalmente en Madrid y más 
tarde en Salamanca. Su paso por la escuela 
estuvo muy influido por las circunstancias de 
la época y por la mentalidad tradicional de su entorno familiar. 

A los 13 años tuvo que dejar la escuela. Más adelante intentó 
continuar con clases de cultura general y mecanografía, pero su 
padre no lo permitió. “Tú no estás hecha para estudiar”, le decía. 
Ese fue solo el primero de muchos límites impuestos que ella se 
empeñó en desafiar. Trabajó desde joven y hasta llegó a tener su 
propio negocio, aunque también fue obligada a cerrarlo. Durante 
un tiempo vivió en Alemania, en Düsseldorf, trabajando en una 
fábrica de lanas. Soñaba con mudarse a Berlín o Colonia, pero los 
trámites se lo impidieron. Regresó a España por Navidad y ya no 
pudo volver: su padre decidió por ella, diciendo que su madre la 
necesitaba cerca. 

Con el tiempo, se casó, pero su matrimonio terminó en divor-
cio. El proceso fue largo y complicado, en una época en la que la 
ley no lo ponía fácil. Como mujer divorciada y madre soltera, se 
enfrentó al machismo institucional y a muchos prejuicios. Sufrió 
discriminación como mujer divorciada y madre soltera, pero nunca 
se dio por vencida. Su mayor triunfo fue criar a su hija con amor, 
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conciencia y fortaleza. En ella volcó sus ideales de libertad, educa-
ción e igualdad, dándole lo que a ella le fue negado. 

Hoy, ya jubilada, Felicidad mira atrás con orgullo. Su historia 
no es solo la de una mujer que sobrevivió a las imposiciones socia-
les, sino la de alguien que nunca dejó de luchar por ser libre. En 
cada decisión, enfrentamiento y renuncia, dejó claro que su vida le 
pertenece solo a ella. 

Feli estudió en una escuela improvisada en Madrid, montada 
en una casa común, donde incluso el laboratorio era la cocina. 
Recuerda con mucha claridad a su profesor, Don Javier, famoso 
por su forma tan particular de enseñar. Mientras los alumnos copi-
aban lecciones, él descansaba con los ojos cerrados, asegurando 
que solo estaba “descansando la vista”. Los castigos físicos eran 
habituales: desde golpes en la mano - a veces con sal o tocino 
para aumentar el dolor - hasta arrodillarse en las esquinas del au-
la. 

Su hermano, conocido por sus travesuras, fue parte constante 
de su experiencia escolar. Muchas veces, Feli acababa castigada 
junto a él, incluso cuando no había hecho nada. Bastaba con que 
el maestro oyera el apellido “López Osa” para señalarla, sin com-
probar quién era realmente el culpable.  

 
Felicidad Díaz López Osa, known as Feli, was born 

in Madrid in 1949. Her childhood was marked by frequent 
moves due to her father’s job, living in several cities be-
fore settling in Salamanca. She had to leave school at 
13, and later attempts to continue studying were blocked 

by her father. Despite many obstacles, including closing her own business 
and living briefly in Germany, Feli remained determined. After a difficult 
divorce, she raised her daughter alone, instilling values of freedom and 
education. She recalls harsh punishments and a unique teacher in a 
makeshift school. Now retired, Feli looks back with pride on a life defined 
by resilience and independence. 
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Fernanda Pascual, más conocida 
como Cloti, nació en el pequeño pueblo 
de Moralina de Sayago, en la provincia 
de Zamora, en el seno de una familia de 
agricultores. Llegó al mundo en circuns-
tancias difíciles - casi sin vida-, pero 
como ella misma recuerda con una son-
risa, “me empezaron las ganas de resu-
citar”. Esa fuerza interior marcaría toda 
su vida. 

Hija única, creció muy unida a sus padres, quienes se dedica-
ban a trabajar en el campo. Su padre, además de agricultor, fue 
alcalde del pueblo durante varios años, y junto a su madre, incul-
caron en Fernanda un profundo sentido del deber, la responsabili-
dad y el compromiso con la educación.  

Su vida profesional como maestra la llevó por varios pueblos 
de la provincia de Zamora. Inició su carrera en la zona de Tábara y 
más adelante fue destinada a Villadepera, donde conoció al que 
sería su esposo, también maestro. Juntos compartieron vocación, 
destino y familia. Posteriormente, fueron trasladados a Bermillo de 
Sayago, donde permanecieron catorce años, hasta su jubilación. 

La maternidad llegó como una bendición. Fernanda y su espo-
so tuvieron dos hijos, a quienes supieron transmitir el valor del es-
fuerzo y la importancia del conocimiento. Ya establecidos en Sa-
lamanca, adquirieron un piso para facilitar los estudios de sus hi-
jos, a quienes acompañaban cada fin de semana, ayudándoles 
con la casa y llevándoles comida. 

Su hijo, Jesús Garrote, es hoy director del colegio San José de 
Calasanz en Salamanca, un centro con más de 800 alumnos y 100 
educadores, reconocido por su labor educativa y social. Su hija, 
por su parte, se formó en Historia del Arte y actualmente trabaja en 



107 
 

una biblioteca pública en Madrid. Ambos son motivo de inmenso 
orgullo para Fernanda. 

A lo largo de su vida, Fernanda ha combinado su papel de 
educadora con una entrega constante a los suyos. Cuidó de sus 
padres, de sus abuelos y de otros familiares, siempre desde el 
cariño y la responsabilidad. También guarda con ternura los re-
cuerdos de su infancia ayudando en las tareas del campo, como la 
trilla, y jugando en los patios de la escuela. 

A pesar de vivir en un entorno rural, sus padres decidieron 
brindarle la oportunidad de estudiar, algo poco habitual entonces, 
especialmente para una niña. 

Fue un sacerdote amigo de la familia quien la preparó para in-
gresar al colegio de la Santísima Trinidad en Zamora, donde estu-
dió interna durante varios años. Allí cursó el bachillerato completo 
y, tras finalizar sus estudios, comenzó a prepararse para las oposi-
ciones al magisterio. 
 

Fernanda Pascual, known as Cloti, was born in the 
small farming village of Moralina de Sayago, Zamora. 
Almost stillborn, her strong will to live marked her entire 
life. An only child, she grew up closely bonded with her 
parents, who instilled in her a deep sense of duty and 
the importance of education. Fernanda became a teach-

er and worked in several towns, meeting her husband—also a teacher—
along the way. They had two children, Jesús and his sister, both success-
ful professionals today. Despite her rural upbringing, her parents ensured 
she could study, a rare opportunity for girls then. She studied at a board-
ing school in Zamora and prepared for teaching exams. Fernanda dedi-
cated her life to education and family, caring for relatives and cherishing 
memories of her childhood. 
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Hilario García Bosque nació el 10 
de septiembre de 1923 en Bohoyo, un 
pequeño pueblo de la provincia de Ávila. 
Desde muy joven estuvo ligado a la vida 
rural y al trabajo en el campo, ayudando 
a sus padres en las tareas ganaderas y 
agrícolas. Aunque acudió a la escuela 
hasta los 14 años, sus estudios estuvie-
ron marcados por la necesidad de com-
paginar la educación con las labores fa-
miliares. Por las mañanas asistía a clase y por las tardes se ocu-
paba del ganado. 

Fuera de la escuela, su vida transcurrió entre la transhumancia 
con el ganado y, más adelante, su largo desempeño como cartero. 
Durante 43 años recorrió hasta 60 kilómetros diarios repartiendo 
cartas por varios pueblos. A los 33 años se casó, después de ha-
ber resistido las presiones de casarse joven. Según él, prefería 
disfrutar de la vida antes de asentarse, "me gustaba tocar el culo a 
las mujeres", nos cuenta entre risas. 

Vivió la mayor parte de su vida en Bohoyo, aunque también 
residió en lugares como Madrigal de la Vera y otras zonas de Ex-
tremadura. Ya jubilado, se trasladó a una residencia en Salamanca 
junto a su esposa, siguiendo la recomendación de sus hijos, que 
consideraban que ya no podían vivir solos sin ayuda. 

En su etapa final, ya jubilado, se trasladó a una residencia en 
Salamanca junto a su esposa, por recomendación de sus hijos. 
Aunque había vivido la mayor parte de su vida en Boyo, también 
pasó tiempo en lugares como Madrigal de la Vera y diferentes zo-
nas de Extremadura debido a su trabajo ganadero y postal. 

Hoy, ya mayor, se mira a sí mismo con una mezcla de orgullo 
y realismo. "Hubo ratos buenos y ratos malos, como en todo", dice. 
Habla de su vida con serenidad, y hasta con una sonrisa pícara al 
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recordar su juventud rebelde. Y con esa sabiduría sencilla y direc-
ta, resume toda una vida. 

Pese a las dificultades, Hilario recuerda con cariño su etapa 
escolar. Disfrutaba especialmente de los números, aunque tambi-
én le gustaba leer y escribir. Cuenta que se le daba bien, y que 
tenía buenos recuerdos del ambiente en la escuela. Los niños y las 
niñas jugaban separados, pero a veces compartían momentos en 
el patio. Las clases se impartían en un entorno sencillo, reconoce 
que los chicos de la escuela eran todos muy peleones, incluido él, 
se pegaban el día entero peleando unos con los otros. Respecto a 
los maestros, eran de todo tipo; de uno en particular, Vitaliano, se 
acuerda especialmente, ya que según recuerda, parecía más he-
cho para el ejército que para la enseñanza.  

Entre los juegos más comunes estaban el "guá", la morra y las 
canicas, pero sobre todo disfrutaba jugando a la peonza y a los 
cartones (con cajas de cerillas). También recuerda con cariño me-
rendar manzanas, ya que en su pueblo había muchas y muy bue-
nas. 

 
Hilario García Bosque was born on September 10, 

1923, in Bohoyo, a small village in Ávila. From a young 
age, he balanced school with farm work, helping with 
livestock and crops. After leaving school at 14, he 
worked for 43 years as a mail carrier, often walking up to 
60 km a day. He married at 33, having enjoyed a rebel-
lious youth. He lived mostly in Bohoyo but also spent 

time in Madrigal de la Vera and Extremadura. In retirement, he moved 
with his wife to a care home in Salamanca. Hilario fondly recalls school, 
especially enjoying math, reading, and writing. He remembers a strict 
teacher named Vitaliano and playing games like spinning tops and mar-
bles. He treasures memories of childhood apple snacks and the lively 
schoolyard fights. 
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Juan Antonio Mateos Loro nació el 
24 de marzo de 1944 en Fuenteliante, un 
pequeño pueblo de Salamanca. Su prime-
ra escuela fue la del pueblo, una sola aula 
donde se juntaban niños y niñas de todas 
las edades, aunque bien separados: los 
chicos a un lado, las chicas al otro. La 
rutina empezaba cada mañana con el can-
to del “Cara al sol”. Más que ideología, él 
considera que para los niños de entonces era simplemente parte 
del día a día. Recuerda que en aquellos años no se hablaba de 
política ni en casa ni en la escuela y que así era difícil entender 
algunas dinámicas de aquellos tiempos. A los once años, se tras-
ladó al seminario de Ciudad Rodrigo. El cambio fue importante, 
pero no le resultó del todo extraño: la disciplina, el orden y el am-
biente de respeto eran parecidos a los que ya conocía. 

Pronto empezó a trabajar en la construcción y, con solo 21 
años, ya era encargado de obra, dirigiendo a más de 130 perso-
nas, algo poco común para alguien tan joven. Más adelante, deci-
dió seguir formándose y cursó estudios de electricidad a través de 
la Promoción Profesional Obrera. Gracias a eso, accedió a un 
puesto en una central hidroeléctrica, donde trabajó muchos años 
como operador, con entrega y responsabilidad. Con el tiempo for-
mó su propia familia. Aunque sus hijos viven lejos - uno en Ávila, 
otra en Santander -, se siente profundamente orgulloso de ellos. 
Han tenido acceso a estudios superiores y hoy trabajan en puestos 
estables y de responsabilidad. 

Juan Antonio, hoy, sigue compartiendo historias y aprendi-
zajes con la gente joven de la residencia. Para él, una de las cosas 
que importan en la vida son el esfuerzo, el respeto y no dejar nun-
ca de aprender.  
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Juan Antonio tiene nítidos recuerdos de su paso por la escue-
la, especialmente de Doña Araceli, la única maestra del colegio, la 
cual era muy estricta pero respetada, con una voz que imponía. 
Enseñaba a todos los niveles al mismo tiempo, combinando paci-
encia con autoridad. Juan Antonio recuerda con entusiasmo los 
pupitres de madera con tapa abatible y tintero, donde más de una 
vez acababan los dedos manchados de tinta. Tampoco se olvida 
de los castigos que llegaban cuando uno hablaba sin permiso o no 
sabía la lección. También recuerda cómo a veces el maestro se 
enfadaba y le reñía por mirar alguna chica ya que la escuela a la 
que iba era mixta.  

Aun así, guarda con especial cariño algunos recuerdos de 
aquella primera etapa escolar, sobre todo los juegos con canicas 
durante el recreo, así como un pequeño avión de chapa que le 
regalaron sus padres, al que se le daba cuerda para comenzar a 
jugar.  

Juan Antonio recuerda que en las calles cuando era pequeño 
no había asfalto, y tenía que usar zapatillas de goma para poder 
jugar y poder pisar todos los charcos que se formaban. 

 
Juan Antonio Mateos Loro was born on March 

24, 1944, in Fuenteliante, a small village in Salamanca. 
His early schooling was in a single-room school where 
boys and girls were separated, and days began with the 
singing of “Cara al sol,” a routine more than political for 
the children. At eleven, he moved to a seminary in Ciu-

dad Rodrigo, a disciplined environment similar to what he knew. By 21, he 
was a construction foreman managing over 130 workers. Later, he studied 
electricity through worker training and worked many years as a hydroelec-
tric plant operator. Proud of his children’s academic and career success, 
Juan Antonio values effort, respect, and lifelong learning. He fondly recalls 
strict teacher Doña Araceli, wooden desks with ink pots, and childhood 
games like marbles and a wind-up tin airplane. He also remembers play-
ing in unpaved streets wearing rubber shoes to splash in puddles. 
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Ludivina Barrientos Herrero nació 
el 12 de junio de 1937 en el seno de una 
familia dedicada a la ganadería, lo que 
hizo que durante su infancia viviera en 
distintos lugares de la sierra y de la re-
gión de Salamanca. Desde pequeña, 
Ludivina se acostumbró a la vida rural, 
en un ambiente marcado por las estacio-
nes: veranos en la zona de La Armuña y 
los inviernos en una finca cercana a Fra-
des, un pequeño pueblo ubicado en plena sierra. 

Su etapa escolar comenzó alrededor de 1946 o 1947, en un 
contexto difícil, pues todavía se vivían las secuelas de la Guerra 
Civil española. La escuela de Frades se encontraba en un edificio 
sencillo y austero, ubicado justo encima de una cárcel, lo que ge-
neraba un ambiente algo inquietante para los niños y niñas que 
asistían a clases. A pesar de ello, Ludivina recuerda con cariño 
tanto los momentos felices con sus amigas como las dificultades 
que enfrentaron. 

Además de su vida escolar, Ludivina comparte entrañables re-
cuerdos familiares, como los trayectos diarios a pie con sus her-
manos para asistir a la escuela, o el recuerdo de un vendedor am-
bulante, “el tío Borrega”, que les traía fruta y vino y que más tarde 
descubriría que era el padre de una compañera. Profesionalmente, 
se dedicó a la costura desde muy joven. Desde los cinco años ya 
confeccionaba muñecos con retales de tela, y con el tiempo per-
feccionó su habilidad hasta convertirla en su oficio. Siempre tuvo 
una pasión especial por las labores, y sentía gran orgullo al apren-
der cualquier técnica nueva por su cuenta. 

Durante sus años escolares, Ludivina fue una niña muy inquie-
ta y charlatana, lo que le llevó a ser castigada en más de una oca-
sión, incluso un día fue privada de la comida por no quedarse en 
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silencio. Sin embargo, también disfrutaba de los juegos con sus 
compañeros y compañeras en el patio de la escuela, aunque con 
cierto temor a algunas tradiciones locales, como la amenaza de 
meterla en la fuente. 

La escuela estaba dividida por sexo: los niños asistían a una 
clase con el maestro, y las niñas con la maestra, que en ese pue-
blo provenía de una familia dedicada a la enseñanza desde hacía 
generaciones. La organización en el aula se hacía por niveles de 
aprendizaje, con pupitres de dos en dos.  

En el día a día escolar no comenzaban con rituales, pero sí al 
final de la jornada se cantaba una canción patriótica llamada “Cara 
al sol”, que marcaba el cierre de las clases. Ludivina recuerda con 
especial cariño el vínculo con sus maestros y la relación cercana 
con la maestra, amiga de la familia, y su hermana Tere, quien le 
enseñó a coser, habilidad que más tarde se convirtió en su ocupa-
ción profesional. 

Su mejor recuerdo de la escuela es precisamente ese contras-
te entre lo bueno y lo malo que vivió, y cómo esos años formativos 
le dejaron enseñanzas y amistades duradera. 

 
Ludivina Barrientos Herrero was born on June 

12, 1937, into a livestock farming family, which meant 
her childhood was spent moving around the Salamanca 
mountains and region. She spent summers in La Armu-
ña and winters near Frades, a small village in the moun-
tains. She started school around 1946 in a simple, aus-
tere building above a jail, which made the atmosphere a 

bit unsettling. Despite this, Ludivina recalls happy times with friends and 
challenges faced. She walked daily with her siblings to school and re-
members a traveling vendor called “Tío Borrega,” who later turned out to 
be a classmate’s father. 

From age five, Ludivina loved sewing, making dolls from fabric 
scraps, and later turning it into her profession. She was a lively, talkative 
child and sometimes punished for being noisy, even once being deprived 
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of food. School was gender-segregated, with boys taught by a male 
teacher and girls by a female teacher from a teaching family. The day 
ended with singing the patriotic song “Cara al sol.” Ludivina cherishes the 
close bonds with her teachers and lifelong friendships, reflecting on 
school as a mix of good and bad experiences that shaped her. 

 
 

Magali Emma Acosta Mesa nació el 
2 de enero de 1945 em Guanabacoa, un 
distrito de La Habana, Cuba. Vivió su in-
fancia y juventud en esa ciudad, y más 
tarde se mudó al barrio de El Vedado, que 
recuerda con cariño.  

En 1971 emigró a España junto a su 
marido y su hijo. Vivieron primero en Ma-
drid, y luego se establecieron en Salaman-
ca, donde su hijo había estudiado y deseaba volver. 

Su vida en España se desarrolló entre estudios, trabajo y fami-
lia. En Cuba había estudiado secretariado comercial y trabajó du-
rante diez años como administrativa en una empresa farmacéutica, 
surgida de la fusión de varios laboratorios. También colaboró con 
su marido, quien trabajaba en una editorial argentina en Madrid, 
haciendo correcciones y ayudando con publicaciones. Con la lle-
gada de internet, se mantuvo activa aprendiendo sobre nuevas 
tecnologías, incluso explorando programación básica. 

Hoy, con 80 años, Magali vive en Salamanca y sigue recor-
dando con claridad los momentos clave de su vida. Para ella, la 
educación, la memoria y la conexión con los demás son pilares 
fundamentales. A través de su testimonio, se hace evidente cómo 
los recuerdos escolares pueden perdurar toda una vida, cruzando 
incluso océanos y décadas. 

Para Magali, los recuerdos más felices de su vida están en la 
escuela. Comenzó a los tres años y medio, y su primera imagen 
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escolar es muy vívida: un aula con niños jugando en una caja de 
arena y un piano al fondo.  

Estudió en un colegio de más de 600 niñas, donde no existían 
los castigos físicos y se respiraba un ambiente de respeto y ale-
gría. Recuerda especialmente la asignatura de dibujo lineal. jugar 
a “Yakis” y merendar chocolate. Las clases eran de gran calidad, y 
las maestras, muchas de ellas monjas, dejaban huella. Aún re-
cuerda a su profesora de pintura, que fue despedida inesperada-
mente, algo que impactó a todas por su calidad humana y profesi-
onal. 

Uno de sus recuerdos favoritos era la fiesta de final de curso. 
Le encantaban todas las actividades que se realizaban ese día, 
especialmente unos juegos en los que a través de sus cuerpos 
componían figuras y palabras. Ese día disfrutaba con sus com-
pañeras bailando y cantando con la banda de música que venía a 
tocar. 

No guarda ningún recuerdo negativo de esa etapa, al contra-
rio: considera que fue la mejor época de su vida. Entre las anécdo-
tas más sorprendentes de su vida, destaca una coincidencia ines-
perada: al llegar a España y alquilar un piso, descubrió que la ca-
sera era una antigua compañera de su colegio cubano. Años des-
pués, seguía recordando su nombre y se reconocieron mutuamen-
te, una de esas casualidades que dejan huella. 

 
Magali Emma Acosta Mesa was born on January 

2, 1945, in Guanabacoa, a district of Havana, Cuba. She 
grew up in Havana and later lived in the neighborhood of 
El Vedado, which she remembers fondly. In 1971, she 
emigrated to Spain with her husband and son, first living 
in Madrid and then settling in Salamanca. In Cuba, she 

studied commercial secretarial work and worked for ten years as an ad-
ministrative assistant at a pharmaceutical company. In Spain, she helped 
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her husband with editorial work and kept learning new technologies, even 
exploring basic programming. 

Magali’s happiest memories come from school, which she began at 
three and a half years old. She recalls a large school of over 600 girls, 
with no physical punishments and a joyful atmosphere. She especially 
loved drawing classes and school celebrations with music and games. A 
vivid memory is the unexpected dismissal of her beloved painting teacher, 
which deeply affected the students. 

A remarkable coincidence in her life was discovering that her landlord 
in Spain was a former classmate from Cuba. For Magali, education and 
human connections are the pillars of a meaningful life, and her school 
memories remain a treasured part of her story. 

 
 
María Criado Prieto nació el 16 de 

enero de 1948 en Lumbrales, provincia de 
Salamanca, un pueblo muy querido por ella. 
Allí pasó toda su vida, sin mudarse nunca a 
otro lugar. Su infancia fue tranquila y feliz, 
marcada por la libertad de jugar en las cal-
les del pueblo junto a los vecinos. Durante 
sus primeros diez años fue hija única, y 
más adelante, cuando nació su hermana 
menor, María ya era mayor y la llevaba con cariño a todos sitios. 
Lamentablemente, su hermana falleció muy joven, en un trágico 
accidente en un río cercano. 

Sus padres también vivieron siempre en Lumbrales. Su padre 
trabajaba como obrero y su madre era ama de casa. María creció 
en un entorno familiar humilde pero lleno de afecto. 

Acudió a la escuela en su propio pueblo hasta los 14 años, de 
la que guarda buenos recuerdos de varios de sus maestros, que 
fueron cambiando a lo largo de los años.  
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Tras dejar la escuela, comenzó a trabajar “sirviendo” en la ca-
sa de una maestra del pueblo. Aunque no había sido su profesora, 
María la recuerda con respeto y cariño. Desde entonces, su vida 
transcurrió en Lumbrales, dedicada al trabajo y a su familia. 

De su niñez conserva con especial cariño los juegos populares 
de la época, especialmente el calderón, un juego que consistía en 
dibujar cuadros en el suelo, lanzar una teja y saltar sobre ellos. A 
pesar de los años, María mantiene amistades en el pueblo y valora 
mucho el ambiente de su tierra. 

De las actividades recientes, destaca con entusiasmo su parti-
cipación en las propuestas por la Universidad y la visita al museo 
de la escuela que realizó el año pasado con sus compañeros de la 
residencia, una experiencia que le dejó un recuerdo muy grato. 

A quienes le preguntan por consejos para la juventud, María 
les anima a vivir la vida lo mejor que puedan, un mensaje sencillo 
pero lleno de sabiduría. 

María ecuerda perfectamente el edificio de su escuela, con su 
estructura en forma de arco. Iba a escuela caminando, a veces 
sola y otras con alguna compañera, cargando su cabás lleno de 
cuadernos, cartillas y más adelante, la enciclopedia. El ambiente 
escolar era sencillo pero entrañable, con clases mixtas donde los 
alumnos se ayudaban mutuamente.  

Rememora con cariño el uso de la pizarra y la tiza, así como el 
aprendizaje con cartillas y dictados diarios. A menudo recitaban en 
voz alta y hacían ejercicios de memoria. Sobre todo, disfrutaba con 
todas las materias y tareas relacionadas con la lectura y las cuen-
tas. También recuerda momentos divertidos en el recreo, donde se 
reunía con sus compañeras a jugar y compartir meriendas. Re-
cuerda especialmente con cariño jugar a la comba, las tabas y el 
escondite; así como merendar bocadillos de tortilla francesa. 
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María Criado Prieto was born on January 16, 
1948, in Lumbrales, a small town in Salamanca prov-
ince that she has always called home. Her childhood 
was peaceful and joyful, filled with freedom to play in 
the village streets alongside neighbors. She was an 
only child for the first ten years, later lovingly caring for 

her younger sister, who sadly passed away young in a tragic accident. 
María attended school in Lumbrales until age 14, where she fondly 

recalls her various teachers and the simple yet warm school environment. 
After leaving school, she worked as a housekeeper for a local teacher she 
respected deeply. She cherishes memories of popular childhood games 
like “calderón,” and still treasures lifelong friendships in her community. 

Recently, María enjoyed visiting a school museum with friends from 
her residence, a happy and meaningful experience. When asked for ad-
vice to young people, she encourages them to live life fully, sharing her 
simple but wise outlook. 

 
 
María del Carmen Hernández  

Gutiérrez nació en El Cubo del Vino, en 
Zamora, aunque apenas a los quince días 
de vida su familia se trasladó a Salaman-
ca. Desde entonces, ha vivido en la capital 
salmantina, ciudad que siente como propia 
y que la ha visto crecer, formar una familia 
y envejecer con plenitud. “Como si fuera 
charra de toda la vida”, dice con orgullo. 

Recuerda su infancia con mucho cariño, especialmente su 
paso por el colegio de las Salesianas, en el Paseo de Canalejas. 
Jugaba en el patio del colegio a la comba y otros juegos, y partici-
paba en las obras de teatro escolares, una actividad que disfrutaba 
enormemente. En casa también vivió una infancia feliz: era la úni-
ca hija que sobrevivió tras la pérdida de tres hermanos antes de su 
nacimiento, lo que hizo que su llegada fuera especialmente cele-
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brada. “Era como una aparición”, recuerda con emoción. Fue una 
niña muy querida tanto por sus padres como más tarde por su ma-
rido. 

Se casó con un óptico muy conocido en la ciudad, dueño de la 
Óptica Ballesteros, y tuvieron tres hijos: dos varones y una hija.  
Sus hijos estudiaron en diferentes colegios, los chicos en los Ma-
ristas y la niña en las Trinitarias, porque siempre buscó ofrecerles 
una buena educación. Todos han estudiado y trabajado: su hija, 
catedrática de Historia del Arte, es directora del diario El Español 
en Salamanca y ha participado en actos oficiales como la visita de 
la Reina Letizia. Así, con orgullo por lo vivido y gratitud por lo com-
partido, Mari Carmen resume su vida con sencillez y alegría.  

Creció y vivió frente al colegio, en la Alamedilla. Disfrutó de 
una vida cómoda y tranquila, sin privaciones: “me crié como una 
reina”, afirma.  

Cuando se le pregunta por recuerdos de su infancia, no puede 
elegir solo uno: las clases, los juegos con su hermana, los paseos 
por la Alamedilla… todo está presente con nitidez en su memoria. 
También guarda muchos buenos recuerdos de su etapa de casa-
da, una vida que califica como “estupenda”. 

El colegio ocupa un lugar especial en su memoria. Allí no solo 
estudió, sino que también vivió algunas de las experiencias más 
alegres de su niñez. Recuerda con nitidez los ensayos de teatro, 
los juegos en el recreo, y el ambiente alegre del patio del colegio. 
Tenían incluso su propio escenario, donde interpretaban pequeñas 
obras para el resto del alumnado. También recuerda con ternura 
cómo cruzaba la calle desde su casa, en la Alamedilla, justo en-
frente del colegio. Era una vida sencilla, cercana y segura, donde 
la escuela no solo era un lugar de aprendizaje, sino también de 
alegría y comunidad. 
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María del Carmen Hernández Gutiérrez was born 
in El Cubo del Vino, Zamora, but moved to Salamanca 
with her family just days after her birth. She has lived in 
Salamanca ever since, a city she proudly calls home. 
Her childhood memories center on her time at the Sale-
sianas school on Paseo de Canalejas, where she loved 

playing games like skipping rope and acting in school plays. 
María was the only surviving child after the loss of three siblings be-

fore her birth, making her arrival deeply cherished. She married a well-
known optician in the city, and they raised three children, all of whom pur-
sued education and successful careers. 

Growing up in Alamedilla, right across from her school, María en-
joyed a comfortable and joyful childhood. She fondly remembers the lively 
schoolyard, the theater rehearsals, and the close-knit community. Her life 
reflects simplicity, gratitude, and pride in family and roots. 

 
 
Ramona Rosingana Gutiérrez nació el 

18 de febrero de 1934 en San Esteban de la 
Sierra, un pequeño pueblo de la provincia de 
Salamanca donde creció en un entorno hu-
milde y familiar. Desde niña, vivió rodeada 
del cariño de sus padres, aunque su infancia 
estuvo marcada por las dificultades de la 
época. Su educación comenzó a los seis 
años, en una escuela donde el aprendizaje se basaba en la disci-
plina y la memorización. Como era costumbre, las clases eran im-
partidas por una única maestra para todas las alumnas, en un am-
biente estricto donde el respeto y la obediencia eran valores fun-
damentales. 

Sin embargo, su educación se vio truncada tras el fallecimien-
to de su madre. Este hecho marcó un punto de inflexión en su vi-
da, ya que tuvo que abandonar la escuela para asumir responsabi-
lidades en el hogar. Como la mayor de dos hermanas, colaboró 



121 
 

con su padre en las tareas diarias, aunque su vida transcurrió prin-
cipalmente en casa, como ama de casa. Recuerda que en algunas 
ocasiones llevaba la comida a la viña, pero la mayor parte del ti-
empo se dedicaba a las labores del hogar en casa. 

A los 25 años, Ramona se casó y comenzó una nueva etapa 
junto a su esposo. Debido al empleo de su marido, la familia se 
trasladó en varias ocasiones, viviendo en Sequeros, Peñaranda y, 
finalmente, Salamanca, donde se establecieron definitivamente. 
Durante estos años, se dedicó plenamente al cuidado de su hogar 
y de sus hijos, a quienes siempre inculcó la importancia del esfuer-
zo y la educación, un privilegio que ella no pudo disfrutar, pero que 
consideraba esencial para el futuro de su familia. 

Hoy, con 91 años, Ramona recuerda con resignación, humor y 
gratitud su paso por la escuela. Su historia refleja la realidad de 
muchas mujeres de su generación, para quienes la educación fue 
un privilegio muy reducido y efímero, pero significativo en sus vi-
das. A pesar de las adversidades, construyó un camino basado en 
el sacrificio, la dedicación y el amor por su familia. 

Uno de los recuerdos más marcados de la etapa escolar de 
Ramona está relacionado con su maestra, Rosario, a quien descri-
be como una persona rigurosa y de carácter fuerte. Ramona re-
cuerda como la maestra imponía disciplina con castigos físicos, 
utilizando una regla para golpear las manos de las alumnas cuan-
do hablaban en clase o cometían errores. A pesar de la dureza de 
esta educación, rememora con nostalgia los momentos de compli-
cidad con sus compañeras, con quienes compartía risas y aprendi-
zaje. 

Ramona disfrutaba especialmente en la clase de matemáticas, 
donde le encantaba utilizar la pizarra y el pizarrín. No obstante, 
todavía disfrutaba más de poder jugar con todas sus compañeras 
a juegos como la comba, doña manolita y el truquele y de meren-
dar pan con chocolate. 
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Ramona Rosingana Gutiérrez was born in 1934 
in the small village of San Esteban de la Sierra, Sala-
manca. She grew up in a humble family and started 
school at six, where discipline and memorization were 
strict, led by a single stern teacher named Rosario. 
After her mother passed away, Ramona had to leave 

school early to help care for her family as the eldest of two sisters. 
She married at 25 and moved several times due to her husband’s 

job, finally settling in Salamanca. Though she didn’t have much formal 
education herself, Ramona always valued learning and encouraged her 
children to study hard. 

Despite tough school days with physical punishments, she fondly re-
members math classes, playing games like jump rope with friends, and 
sharing snacks of bread and chocolate. At 91, she reflects on a life 
shaped by sacrifice, love, and resilience. 

 
 
Rosalía Calvo González nació el 

18 de julio de 1946 en Barruecopardo, 
un pequeño pueblo de la provincia de 
Salamanca que la vio crecer hasta su 
adolescencia. Hija de una familia traba-
jadora, recuerda con claridad cómo, de 
niña, ayudaba en casa y se encargaba 
de llevarle la comida a su padre, que 
trabajaba en la mina. Desde joven combinó los estudios con las 
responsabilidades domésticas, y aunque le costaban las matemá-
ticas - tenía que contar con los dedos -, aprendió con esfuerzo, 
pues en el colegio las exigencias eran estrictas: si no se hacían 
bien las cosas, venían los castigos. 

A los 14 años se trasladó a Salamanca, donde vivió con unos 
tíos que tenían una peluquería. Allí colaboraba con las tareas del 
hogar y también ayudaba a lavar cabezas en el negocio familiar. 
Fue en Salamanca donde conoció al que sería su marido, con 18 
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años, paseando por la calle Toro. Lo recuerda con mucho cariño y 
con tristeza, porque aún le cuesta creer que ya no está. 

Rosalía crió a sus hijos con dedicación y esfuerzo. Se siente 
orgullosa de ellos y de sus nietos, que sacan notas estupendas, 
algo que ella dice no haber conseguido nunca, pero que le llena de 
alegría. Siempre trabajó en casa, dedicándose a su familia, prime-
ro en Barruecopardo y luego en Salamanca. 

Hoy, Rosalía se muestra agradecida por la vida que ha tenido. 
Ha disfrutado de su familia, de su infancia en el pueblo, de los bai-
les, de su paso por Salamanca y, sobre todo, del amor que encon-
tró en su juventud y que la ha acompañado durante toda su vida. 
Dice que ha estado muy a gusto contando su historia y que estaría 
encantada de repetir la experiencia 

Recuerda su infancia con ternura, aunque no exenta de dure-
za. Su día a día se dividía entre el colegio y el hogar. En la escue-
la, que era solo de niñas, había normas muy estrictas. Tenían una 
sola maestra para todas las asignaturas y comenzaban la jornada 
cantando el "Cara al sol", además de rezar al entrar. Si llegaban 
tarde, hablaban en clase o no hacían bien los deberes, los castigos 
eran severos: podían pasar tiempo de rodillas o recibir golpes en 
las manos. Aun así, guarda un buen recuerdo de aquella etapa. 

Sus mejores momentos en la escuela estaban fuera de las 
clases, cuando podía jugar con sus amigas a la comba o a las ta-
bas, o cuando jugaba en casa con su muñeca Nancy, a la que ves-
tía y cuidaba con esmero. De hecho, uno de sus recuerdos más 
bonitos es saltar a la comba en el recreo, entre risas, con las com-
pañeras. También recuerda con claridad cómo hacían los deberes 
con esfuerzo: si se confundía al multiplicar, tenía que borrar y re-
hacer todo, porque en el colegio no se permitían errores, nos dice. 
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Rosalía Calvo González was born in 1946 in Bar-
ruecopardo, a small village in Salamanca. From a 
young age, she balanced school with helping at home, 
including bringing food to her father who worked in the 
mine. At 14, she moved to Salamanca to live with rela-
tives who ran a hair salon, where she also helped with 

chores. There, she met her husband at 18 and later raised her children 
with great care. 

School was strict: classes for girls only, one teacher for all subjects, 
starting the day with the “Cara al sol” anthem and prayers. Punishments 
for mistakes or misbehavior were harsh, but Rosalía remembers her 
school days fondly, especially playing jump rope with friends and dressing 
her beloved doll Nancy. 

Though math was tough and mistakes meant redoing work, Rosalía’s 
determination and family love shaped a full and grateful life. 

 
 
María Soledad Gil Gil, conocida como 

Sole, nació el 8 de septiembre de 1958 en 
Horcajo de las Torres, un pequeño pueblo 
de la provincia de Ávila. Pasó allí su infan-
cia hasta los 11 años, edad a la que dejó el 
entorno rural para trasladarse a Salamanca, 
donde ingresó como interna en el colegio 
de monjas “El Amor de Dios”. A pesar de 
ser un cambio importante, esa etapa no 
dejó buenos recuerdos: la rigidez del sistema, el trato severo de 
las religiosas y los castigos frecuentes marcaron su experiencia, 
hasta el punto de que nunca quiso volver a pisar aquel lugar. 

Ya en Salamanca, la vida de Sole se asentó definitivamente. 
Toda su familia se mudó a la ciudad, y aunque durante un tiempo 
siguió visitando el pueblo para ver a su abuela, con los años aque-
llas visitas se fueron espaciando hasta casi desaparecer. 
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En cuanto a su trayectoria profesional, trabajó como maestra 
de EGB (lo que hoy sería primaria) y también en educación infantil. 
Empezó en Colmenar Viejo, en la provincia de Madrid, en una pla-
za interina. Más adelante, volvió a Salamanca y continuó trabajan-
do en la enseñanza en pueblos cercanos, aunque su carrera fue 
breve, ya que tuvo que dejarla por motivos de salud. 

No tuvo hijos, pero construyó una vida tranquila en Salaman-
ca, marcada por su amor por la enseñanza y los recuerdos de una 
infancia alegre, a pesar de las dificultades que vinieron después. 
De las actividades recientes que ha realizado, destaca con entusi-
asmo su participación en las actividades propuestas en este 
proyecto, el uso de las tablets e internet, así como la visita al mu-
seo de la escuela que realizó el año pasado junto a sus compañe-
ros de la residencia, una experiencia que le dejó un recuerdo muy 
grato. 

Sole es una mujer de carácter sereno, con una memoria vívida 
de los momentos importantes de su vida y una visión clara de lo 
que la marcó, para bien y para mal. 

En su pueblo natal, Sole disfrutó mucho de la escuela. Re-
cuerda con alegría los juegos con sus primos y compañeros: el 
pilla-pilla, la comba, el pati... Aquellos años se caracterizaron por 
un ambiente cercano, amistoso y lleno de diversión. En cuanto a 
sus maestros, hubo de todo: algunos más amables y otros bastan-
te estrictos. Guarda especial cariño, aunque no recuerda sus nom-
bres, a una profesora mayor que les regalaba cuentos, y también a 
el marido de otra maestra, un veterinario que les daba clase de 
lengua por las tardes. 

A Sole le gustaban especialmente las clases de matemáticas y 
merendar bocadillos de chocolate y alguna que otra croqueta. Re-
cuerda que antes de entrar a la escuela, tenían que hacer toda una 
gran fila, poner la mano derecha en el hombro de la compañera y 
cantar el himno “cara al sol”.  
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María Soledad Gil Gil, known as Sole, was born in 
1958 in Horcajo de las Torres, Ávila. She lived there 
until age 11, when she moved to Salamanca to attend a 
strict convent school, “El Amor de Dios,” where harsh 
discipline left her with difficult memories. Eventually, her 
whole family settled in Salamanca. 

Sole worked briefly as a primary and early child-
hood teacher in Madrid and Salamanca but left due to health reasons. 
Though she had no children, she built a calm life and cherished teaching. 

Her childhood memories include joyful games like tag and jump rope 
with cousins, and she fondly recalls a kind older teacher who gave them 
storybooks. Sole enjoyed math classes and snacks like chocolate sand-
wiches. School started with singing the “Cara al Sol” anthem, lining up 
hand on shoulder, a ritual she remembers clearly. 

 
Para cerrar nuestro recorrido por las historias de vida escolar 

de los verdaderos protagonistas - los residentes que han dado voz 
y memoria al proyecto -, incluimos ahora una biografía distinta: la 
de Ana Calzón de Paz, psicóloga y psicogerontóloga de la Resi-
dencia Colisée La Vega de Salamanca. Si las páginas anteriores 
han rescatado recuerdos de infancia, el testimonio de Ana ofrece 
una mirada interna que simboliza el punto de encuentro entre ge-
neraciones, el nexo entre la experiencia vivida por los mayores y la 
labor de los profesionales que impulsan su bienestar. Con su voz 
concluye este capítulo, recordándonos que toda memoria necesita 
un puente —humano y sensible— para seguir creciendo. 
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Ana Calzón de Paz siempre supo que que-
ría trabajar “con y para las personas”. Nacida en 
Salamanca a comienzos de los años ochenta, 
descubrió su vocación mientras cursaba Bachil-
lerato en el instituto Torres Villarroel, donde se 
apuntó - casi por casualidade - a un seminario 
de orientación sobre la mente humana. Aquella 
charla despertó un interés que la llevó a matri-
cularse en Psicología en la Universidad de Sa-
lamanca. Graduada con Premio Extraordinario, completó el Máster 
en Psicología General Sanitaria y un posgrado en Psicogerontolo-
gía, convencida de que la salud mental de las personas mayores 
sigue siendo la gran olvidada. 

Ese itinerario académico se convirtió pronto en compromiso 
profesional. Desde 2014 trabaja como psicóloga sanitaria y psi-
cogerontóloga en la Residencia Colisée La Vega de Salamanca, 
donde acompaña a los mayores en su bienestar cognitivo, emoci-
onal y conductual. Ana define su labor como “un triángulo entre 
escuchar, estimular y dignificar”: escucha historias de vida, diseña 
planes de estimulación y defiende la autonomía de cada residente. 

Su trayectoria dio un salto en 2023 con la llegada a la residen-
cia del proyecto Erasmus+ “Lifelong Learning, Now it is Digital” 
(LLND), centrado en el envejecimiento activo digital y la memoria 
educativa. Ana se convirtió en la coordinadora interna y, desde el 
primer día, vio la iniciativa como un “triple motor” para los residen-
tes: emocional, cognitivo y social. A nivel emocional, relata que 
muchos residentes pasaban la semana esperando las sesiones de 
los lunes; “se levantaban motivados, se vestían con ilusión y volví-
an a sentirse protagonistas”. En el plano cognitivo, las nuevas tec-
nologías representaron un desafío estimulante: aprender a mane-
jar tabletas o escanear códigos QR no solo reforzó la atención y la 
memoria de trabajo, sino que derribó el mito de que aprender es 
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cosa de jóvenes. Socialmente, las actividades intergeneracionales 
actuaron como un puente: los mayores enseñaban palabras como 
pizarrín o cabás a universitarios que, a su vez, les mostraban her-
ramientas digitales. “Para unos significó vencer prejuicios sobre la 
vejez; para otros, descubrir que su experiencia tiene un valor que 
el mundo actual sigue necesitando”, explica Ana. 

Destaca, además, la reminiscencia como herramienta terapéu-
tica: trabajar con recuerdos de la escuela despertó emociones po-
sitivas, reforzó la identidad y elevó la autoestima de personas que, 
a menudo, se sienten desplazadas de la narrativa social. Las sali-
das culturales a Zamora y Braganza fueron otro hito: pese a los 
miedos iniciales, quienes participaron regresaron eufóricos, queri-
endo ver las fotos “una y otra vez” y contarlo a familiares y com-
pañeros. Para Ana, estos desplazamientos validaron la idea de 
que la residencia es hogar, pero no frontera: “Salir, compartir y ser 
vistos fortalece su pertenencia a la comunidad”. 

La psicóloga subraya que el mayor logro del proyecto es haber 
devuelto “sentido vital”: los residentes ya no se perciben como re-
ceptores de cuidados, sino como agentes activos capaces de en-
señar y aprender. Por eso insiste en que el envejecimiento no es 
una etapa de pérdida, sino de transformación. En sus clases repite 
a los estudiantes: «La voz de los mayores enriquece la nuestra; 
escucharla es aprender lo que aún no hemos vivido». Convencida 
del poder del encuentro intergeneracional, Ana trabaja para que 
proyectos como este no sean un mero paréntesis, sino el germen 
de una cultura residencial abierta, inclusiva y, sobre todo, humana. 

 
Ana Calzón de Paz, born in Salamanca in the early 1980s, is a psy-

chologist and psychogerontologist at Residencia Colisée La Vega. In-
spired by a high school seminar, she studied Psychology at the University 
of Salamanca, graduating with honors, and specialized in psychogeron-
tology. Since 2014, she supports elderly residents' cognitive, emotional, 
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and behavioral well-being, focusing on listening, stimulating, and dignify-
ing their lives. 

In 2023, Ana coordinated the Erasmus+ project “Lifelong Learning, 
Now it is Digital,” which promotes active digital aging and educational 
memory. The project boosted residents’ motivation, cognitive skills 
through technology, and social connections via intergenerational ex-
changes. Ana emphasizes that aging is not loss but transformation and 
advocates for recognizing the valuable voice of older adults. Her work 
aims to build inclusive, humane residential communities where seniors are 
active participants. 
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I miei anni di scuol di Addo-
lorata Petrizza 

Mi chiamo Addolorata, ma tu-
tti mi chiamano Dora. Ho 77 anni 
e vengo da Montescaglioso, un 
piccolo paese vicino Matera, nel 
Sud Italia. 

A volte mi capita di ricordare 
quando andavo a scuola, circa 65 anni fa! A quei tempi, la scuola si 
trovava in uno dei monumenti più importanti del mio paese: 
l’Abbazia di San Michele Arcangelo. 

Come simbolo di appartenenza alla classe, indossavamo un 
colletto bianco con un nastro anch’esso bianco. 

Avevamo un’unica maestra: era molto severa, e il rispetto nei 
suoi confronti era assoluto; altrimenti, arrivava la punizione. Ave-
vamo un solo libro e un solo quaderno: il materiale scolastico era 
quasi inesistente, anche perché le nostre possibilità economiche 
erano molto limitate. Scrivevamo con la penna e il calamaio. 

Oggi i giovani studenti hanno tutto ciò di cui hanno bisogno, 
ma spesso sembrano distratti, poco motivati allo studio, soprattutto 
da quando la tecnologia ha invaso le loro menti. 

Io, invece, adoravo andare a scuola e studiare. Ma non ho po-
tuto proseguire gli studi: essendo una ragazza con tanti fratelli e 
sorelle, dovevo aiutare in casa con le faccende domestiche. 

Ora che ho 77 anni, continuo ancora ad ampliare le mie co-
noscenze e sono molto curiosa di imparare. Infatti leggo molto e mi 
piace guardare programmi culturali. 

Mi mancano davvero tanto i miei anni di scuola! 
 
My school years by Addolorata Petrizza 
My name is Addolorata, but everyone calls me Dora. I’m 77 and I’m 

from Montescaglioso, a small town near Matera, in the South of Italy. 
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I sometimes remember when I used to go to school, about 65 years 
ago! At that time, the school was in my town’s most remarkable historical 
site, the Abbazia of San Michele Arcangelo.  

As a symbol of class membership, we used to wear a white collar 
with a white ribbon. 

We had only one teacher: she was very strict, and full respect to-
wards her was a must; otherwise, we would be punished. We had one 
book and one notebook: school materials were not available, also be-
cause our economic possibilities were limited. We used to write with a pen 
and an inkwell. 

Nowadays, young students have everything they need, but some-
times they are distracted and unwilling to study, especially since the use 
of technology has invaded their minds. 

I loved going to school and studying, but it hasn’t been possible for 
me to continue my studies because, as a girl with many sisters and broth-
ers, I had to help out with household chores. 

As a 77-year-old woman, I continue to expand my knowledge and 
remain very interested in learning. Infact, I read a lot, and I love watching 
cultural programs. I do miss my school years! 

 
 

Quando andare a scuola era 
un’avventura di Anna Vita Conte 

Ho vissuto il periodo della scuola nel 
paesino in cui sono nata, Lequile. Ogni 
mattina per andare a scuola dovevo ra-
ggiungere Lecce: mi separavano solo pochi 
chilometri, ma a casa mia non avevamo 
un’automobile e l’unico modo per raggiun-
gere la scuola in tempo per la prima cam-
panella era la corriera, alta e azzurra, come 
quelle che ancora si vedono in circolazione.  

Era la fine degli anni ’70, a casa con le mie due sorelle e mia 
madre si faceva a gara per prepararsi. Io sono sempre stata un’ 
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inguaribile ritardataria: spesso perdevo l’ultimo autobus disponibile 
e per andare a scuola, con un po’ di incoscienza, facevo l’autostop. 
Con me c’era Carla, una carissima amica. Abbiamo condiviso tante 
esperienze insieme: era diventata come una sorella. 

Quando salivamo a bordo con qualche sconosciuto, lo guarda-
vamo con sospetto. Io mi sedevo sul sedile posteriore, pronta a 
intervenire in caso di bisogno. Ricordo che facevamo molte do-
mande per capire chi ci fosse alla guida e trattenevamo a fatica le 
risate. Una volta ci capitò di accettare un passaggio da un tipo mol-
to strano. 

L’auto era maleodorante, ma era tardi per tirarsi indietro. Pog-
giato sul sedile c’era un piatto con del cibo per cani e lui gesticola-
va sollevando le mani dal volante. Per fortuna anche quella volta 
andò bene. 

Non ho mai raccontato a mia madre come andassi a scuola tu-
tte le volte che ero in ritardo. Da quando sono diventata mamma 
anch’io, mi sono resa conta di quanto fossi incosciente all’epoca: 
erano davvero altri tempi. 

 
When Going to school was an adventure by  

Anna Vita 
I spent my school years in the little town where I 

was born, Lequile. Every morning, I had to make my way 
to Lecce for school. It was only a few kilometers away, 
but since we didn’t have a car at home, the only way to 

get there in time for the first bell was to catch the bus—the tall, blue kind 
you can still spot on the roads today.  

It was the late 1970s. At home, with my two sisters and my mother, 
mornings were a race to get ready. I’ve always been hopelessly late; more 
often than not, I’d miss the last available bus. And so, a bit recklessly, I’d 
hitchhike to school. My dear friend Carla was always with me. We shared 
so much together that she became like a sister to me.  

When we’d climb into a stranger’s car, we’d always eye the driver 
with suspicion. I would sit in the back seat, alert and ready to act if need-
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ed. I remember we’d bombard the driver with questions, trying to figure 
out who we were dealing with, all while trying to stifle our laughter.  

Once, we accepted a ride from a particularly odd man. His car 
reeked, and on the seat beside him sat a plate of dog food. He gestured 
wildly while talking, sometimes even taking his hands off the wheel. 
Thankfully, even then, nothing happened. 

I never told my mother how I got to school on those days I missed the 
bus. Now that I’m a mother myself, I realize just how reckless I was back 
then. But those were truly different times. 

 
 
Una lezione di amicizia di 

Giuseppe Dimastrodonato 
Io, Ginetto e Vito, ci siamo co-

nosciuti il primo giorno di scuola me-
dia. Siamo stati messi nello stesso 
banco per caso, ma in poco tempo 
siamo diventati inseparabili. Ogni 
mattina ci davamo il buongiorno con 
una battuta e condividevamo la merenda durante l’intervallo. Sem-
brava che niente potesse separarci. 

Col passare del tempo, però, le cose iniziarono a cambiare. 
Ginetto cominciò ad appassionarsi al calcio e passava più tempo 
con i ragazzi della squadra. Vito, invece, si dedicava allo studio e 
spesso rimaneva in casa. Io mi sentivo escluso, come se il trio si 
stesse sgretolando. Un giorno, dopo una discussione, ci furono 
parole pesanti e smettemmo di parlarci. 

Per settimane siamo rimasti distanti, ognuno preso dal proprio 
mondo. Ma quando arrivò il giorno della gita scolastica, qualcosa è 
cambiata. Durante un’escursione, Vito scivolò e si fece male ad 
una caviglia. Senza esitare, io e Ginetto siamo corsi ad aiutarlo. Fu 
in quel momento che capimmo che, nonostante le nostre differen-
ze, la nostra amicizia era ancora forte! 
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Da quel giorno abbiamo deciso di rispettare gli interessi di ci-
ascuno di noi, ma senza lasciarsi allontanare. La nostra amicizia 
non era più quella dell'infanzia, ma era cresciuta con noi, diventan-
do ancora più solida. E così, tra i banchi di scuola, imparammo una 
lezione importante: le vere amicizie resistono al tempo e ai cambi-
amenti. 

 
A Lesson in friendship by Giuseppe  

Dimastrodonato 
Ginetto, Vito, and I met on the very first day of mid-

dle school. By pure chance, we were assigned to the 
same desk—but it didn’t take long for us to become in-
separable. Every morning started with a joke and a smile, 

and at break time, we’d share our snacks as if it were a sacred ritual. It felt 
like nothing in the world could ever come between us. 

But as time passed, things began to change. Ginetto developed a 
passion for soccer and began spending more time with the boys on the 
team. Vito, on the other hand, threw himself into his studies and often 
stayed home to read or revise. I began to feel left out, like the trio that 
once felt so solid was slowly falling apart. One day, after a heated argu-
ment, some harsh words were exchanged, and we stopped talking. 

Weeks went by with silence between us, each of us caught up in our 
own separate lives. Then came the school trip, and something changed. 
During a hike, Vito slipped and twisted his ankle. Without thinking twice, 
Ginetto and I rushed over to help him. In that moment, something 
clicked—we realized that no matter how different we’d become, the bond 
we shared hadn’t disappeared. 

From that day on, we made a pact: we would respect each other’s in-
terests, but we wouldn’t let them pull us apart. Our friendship wasn’t the 
same as it had been in childhood—it had grown with us, becoming deeper 
and stronger. And so, sitting at those old school desks, we learned one of 
life’s most important lessons: true friendships can stand the test of time 
and change. 
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Quel giorno nel corridoio 
Questo breve episodio della 

mia vita scolastica evidenzia 
quanto è cambiata la scuola in 
70 anni e quanto sono cambiati 
gli adolescenti.  

Ero uno studente ginnasiale 
del Liceo Classico Palmieri di 
Lecce e, come molti adolescenti, ogni tanto finivo nei guai. Anche 
se, a dire il vero, non riesco nemmeno a ricordare cosa avessi 
combinato quel giorno.  

Tutto quello che so è che fui cacciato fuori dalla classe, il che 
significava restare lì nel corridoio, davanti alla porta, ad aspettare 
in silenzio che la punizione finisse.  

Fu lì che incrociai un altro “espulso” come me. Ci scambiammo 
uno sguardo fatto di colpa condivisa e una punta di divertimento. 
Ma entrambi sapevamo che il corridoio era vietato. Il preside pas-
sava spesso nei corridoi controllando che "non si sentisse volare 
una mosca", la disciplina era militaresca! Farsi trovare nel corridoio 
voleva dire una punizione sicura. 

Così, presi dal panico e dalla tipica logica infantile, facemmo la 
cosa più assurda che ci venne in mente: ci infilammo sotto un ban-
co appoggiato al muro, sperando di diventare invisibili. Naturalmen-
te, non lo eravamo affatto. Il preside ci vide subito – come avrebbe 
potuto essere altrimenti? Il resto era inevitabile: cinque giorni di 
sospensione e un incontro imbarazzante tra mio padre e la direzio-
ne scolastica.  

Quello che mi è rimasto dentro, però, non è tanto la punizione, 
quanto la sensazione, profonda e indimenticabile, di paura e umili-
azione. Fu una delle prime volte in cui capii davvero che la vita 
richiede coraggio. Cercare di nascondersi dai problemi non fa altro 
che peggiorarli. Bisogna affrontare le situazioni a testa alta, non 
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con la paura o con la fuga, ma con maturità e responsabilità. Ma da 
studenti 14-15 anni negli anni'50 spesso si era ancora bambini. 

 
That day in the hallway 
The brief episode of my school life highlights how much school has 

changed in 70 years and how much adolescents have changed.  
I was a student at Liceo Classico Palmieri in Lecce, and like many 

teenagers, I sometimes got into trouble, though I can’t even recall what I 
did wrong that particular day.  

All I remember is being expelled from class, which meant standing in 
the hallway outside the door, waiting out the punishment in silence.  

It was there that I crossed paths with another “expelled” student. We 
exchanged a look of shared guilt and mild amusement. But we both knew 
the hallway was off-limits. The school principal often passed through the 
corridor, checking that "not a fly could be heard flying." The discipline was 
military! Being found in the corridor meant a sure punishment.  

So, in a moment of panic and childish logic, we did the most ridicu-
lous thing we could think of: we crawled under a desk pressed against the 
wall, hoping to become invisible. Of course, we weren’t. The principal 
spotted us immediately – how could he not? What followed was inevitable: 
a five-day suspension and a very uncomfortable meeting between my 
father and the school administration.  

What stayed with me wasn’t just the punishment, but the feeling, 
deep and unforgettable, of fear and humiliation. It was one of the first 
times I truly realized that life demands courage. Trying to hide from prob-
lems only makes them worse. You have to face situations head-on, not 
with fear or avoidance, but with maturity and responsibility. However, a 
14-15-year-old student in the 50s was often still a child. 
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Il coraggio di dire la veritàdi 
Pierluigi D’Antonio 

Lecce, Scuola Media, 1963 
La mia insegnante di italiano ci 

assegnò un tema su un autore 
italiano da fare come compito. Il 
giorno successivo, il mio amico, 
che non aveva fatto il compito, fu 
chiamato a leggere il tema in classe. Invece di ammettere che non 
l'aveva fatto, iniziò a leggerlo (o almeno a fare finta di farlo). La sua 
speranza era di inventarlo sul momento mentre leggeva. 

L’insegnante, notando la sua indecisione, lo invitò a leggere 
più velocemente. Ma lui continuò a leggere una parola ogni cinque 
minuti. A un certo punto, la maestra gli chiese di darle il quaderno, 
e lui esitò, cercando di inventare qualche scusa per non farlo. 

Alla fine, glielo consegnò, e lei si arrabbiò, punendolo. Non era 
delusa perché non avesse fatto il compito, ma perché non aveva 
detto la verità. Quel giorno imparai che il coraggio di dire la verità 
fa sempre la differenza. 

 
The courage to tell the truth by Pierluigi 

D’Antonio 
Lecce, Middle School, 1963 
My Italian teacher assigned us an essay about an 

Italian author to do as homework. The following day, my 
friend who hadn’t done his homework was asked to read 

the essay in class. Instead of admitting that he hadn’t done it, he started 
reading it (or pretending to do it). He hoped that he could invent it on the 
spot, while reading. 

The teacher, noticing his indecision, invited him to read it faster. But 
he continued to read one word every five minutes. At some point, the 
teacher asked him to give her his notebook, and he hesitated, trying to 
make up some excuses not to. 
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In the end, he showed her his notebook, and she got angry, punish-
ing him. She was disappointed, not because he hadn’t completed his 
homework, but because he didn’t tell the truth. That day, I learned that the 
courage to tell the truth always makes a difference. 

 
 

La mia divisa scolastica di Carmela Di 
Pierro 

Mi chiamo Carmela e ho 62 anni. Sono 
nata nel New Jersey, negli Stati Uniti, ma vivo 
in Italia da quando avevo 20 anni. 

Spesso mi fermo a pensare alla mia vita 
in America: agli amici, alla famiglia, alle abitu-
dini… ma soprattutto al mio percorso scolasti-
co. 

Ho avuto il privilegio di frequentare scuole private salesiane, 
dall’asilo fino al liceo. È lì che ho ricevuto un’educazione di altissi-
mo livello, sia dal punto di vista scolastico che comportamentale. 

Non dimenticherò mai la mia reazione la prima volta che ho in-
dossato la divisa scolastica, soprattutto al liceo. In effetti, ogni volta 
che sfoglio le vecchie foto, la divisa è ciò che cattura sempre la mia 
attenzione. 

A dire la verità, odiavo l’idea di dover indossare ogni giorno gli 
stessi vestiti: una gonna lunga dal ginocchio, camicetta bianca, una 
giacca, calzettoni che sembravano ridicoli, scarpe esageratamente 
formali, e via dicendo. 

Io e le mie amiche ci sentivamo tremendamente a disagio alla 
fermata dell’autobus con quell’uniforme che attirava gli sguardi di 
tutti! 

Eppure, con il tempo, sono riuscita ad accettarla, soprattutto 
perché, attraverso la divisa, sentivo di appartenere a una comunità 
che, giorno dopo giorno, diventava una seconda famiglia. Le Suore 
Salesiane facevano sempre il possibile per offrirci il meglio: una 
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scuola ben strutturata e attrezzata, spazi accoglienti e zone dedica-
te al gioco e alle attività extrascolastiche. 

Le regole erano una vera e propria “legge”, ma le suore riusci-
vano a essere severe e affettuose allo stesso tempo. Pensate che 
ho perfino imparato a guidare con una suora: ho preso la patente 
proprio a scuola, a 16 anni. 

A volte ci sembrava di vivere in una bolla, un mondo lontano 
dalla realtà. Solo con il passare degli anni abbiamo capito che tutto 
ciò era pensato per proteggerci, e per prepararci alla vita. 

Se oggi sono la persona che sono, lo devo alla mia famiglia e 
all’educazione scolastica che ho ricevuto. In fondo, quella “stupida 
uniforme” non era una punizione… ma un simbolo di appartenenza 
e rispetto. 

 
My School Uniform by Carmela Di Pierro 
My name is Carmela, and I’m 62. I was born in New Jersey (USA), 

but I’ve been living in Italy since I was 20.  
I often stop and think of my life back in the States: my friends, my 

family, my habits, but most of all, my education.  
I have had the privilege of attending private Salesian schools from 

Kindergarten to High School. There, I surely received a high-quality edu-
cation in school subjects and behaviour as well. 

I will never forget my reaction when I first wore my school uniform, 
especially when I attended high school.  

In fact, looking through my old photos, my school uniform caught my 
thoughts. I detested the idea of wearing the same clothes every single 
day: long knee skirts, white shirts, a jacket, silly knee socks, ridiculous 
formal shoes, and so on.  

My friends and I were embarrassed at the bus stop with this uniform 
that attracted everyone’s attention!  However, in the end, I managed to 
accept it, especially because I felt proud of being part of a community that 
became my second family.  
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The Salesian Sisters always tried to offer us the best: a well-
structured and equipped institute, comfort zones, and fun spaces for all 
extracurricular activities. 

Rules and regulations were a MUST, but the Salesian Sisters were 
severe and friendly at the same time. I even learnt to drive with a nun: I 
obtained my driver's license at school, when I was 16.  

Sometimes, we felt locked in a world that had nothing to do with real 
life. Little did we know that all this was done for our well-being!  

If today I am who I am, it’s thanks to my family and to the school ed-
ucation I received. After all, my “stupid uniform” wasn’t a punishment, but 
a symbol of membership and respect. 

 
 

Una Vita tra i Banchi di Silvia  
Bisognin 

Mi chiamo Silvia Bisognin. Sono nata in 
Argentina, ma da due anni vivo a Lecce. Mio 
padre era italiano e, come si suol dire, il 
sangue chiama. È per questo che oggi mi 
trovo qui, in questa terra che sento un po’ 
come casa. Per me è quasi un gioco: rac-
contare la mia storia e mostrare come, an-
che a migliaia di chilometri dall’Italia, la scuola possa avere tante 
similarità. 

Conservo ancora una fotografia che mi sta molto a cuore: io, 
bambina, con indosso il mio grembiule bianco. Era l’ultimo anno 
della scuola primaria, che in Argentina finisce a dodici anni. E poi, 
eccola, un’altra foto, scattata trent’anni dopo. Sono sempre io, 
diventata insegnante, e ancora con lo stesso tipo di grembiule bi-
anco: un filo che unisce infanzia e vocazione. 

Ricordo bene il giorno in cui finimmo la scuola. L’istituto ci re-
galò un libro per l’estate, un modo gentile per tenerci compagnia 
durante le vacanze. E quando anni dopo diventai maestra, ripetei 
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quel gesto: regalai anche io quel libro ai miei alunni, nello stesso 
giorno speciale della fine dell’anno scolastico. 

Parlando di scuola, non posso non raccontare degli oggetti che 
mi hanno accompagnata fin da piccola. Quando iniziai a scrivere, 
usavo una penna minuscola, con due punte. Era piccola perché la 
mia mano era piccola. Una buona penna deve essere proporziona-
ta alla mano del bambino: è così che si impara a scrivere bene, 
con tranquillità. 

Dopo, si passava a un altro tipo di penna, quella che si riempi-
va d’inchiostro. In Argentina la chiamavamo pinta. Non so come si 
chiami qui in Italia, ma era una tappa importante, quasi un rito di 
passaggio. 

Poi la vita è andata avanti. Sono diventata direttrice scolastica. 
I documenti ufficiali, i verbali, le comunicazioni… li compilavo con 
la mia fidata stilografica. Un altro oggetto simbolico, parte della mia 
crescita professionale. 

Oggi sono in pensione. Ho 66 anni, ma dentro di me resta viva 
la bambina col grembiule bianco, l’insegnante appassionata, la 
direttrice responsabile. E ogni oggetto che ho toccato in questa 
lunga avventura scolastica porta con sé una piccola storia. Una 
penna, un libro, un grembiule… pezzi di vita, testimoni silenziosi 
del mio cammino. 

 
A life in the classroom by Silvia Bisognin 
My name is Silvia Bisognin. I was born in Argenti-

na, but I’ve been living in Lecce for the past two years. 
My father was Italian, and as the saying goes, “blood 
calls.” That’s why I’m here now, in this land that feels a 
little like home. For me, telling my story has become 

almost like a game, a way to show how, even thousands of kilometres 
away from Italy, school can still hold so many similarities. 

I still keep a photograph that is very dear to me: it shows me as a lit-
tle girl, wearing my white school smock. It was my final year of primary 
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school, which in Argentina ends at the age of twelve. And then, here it is, 
another photo taken thirty years later. It’s still me, now a teacher, and 
once again wearing the same kind of white smock: a thread that ties to-
gether childhood and vocation.  

I remember well the day we finished school. The school gave us a 
book to read over the summer, a kind gesture to keep us company during 
the holidays. And when, years later, I became a teacher, I repeated that 
tradition: I gave that same book to my students on the last day of the 
school year, in that same special moment.  

When I speak about school, I can’t help but mention the objects that 
have accompanied me since I was a child. When I first started writing, I 
used a tiny pen with two nibs. It was small because my hand was small. A 
good pen should match the size of the child’s hand, only then can writing 
come smoothly, calmly.  

Later, we moved on to another kind of pen, the kind you filled with 
ink. In Argentina, we called it pinta. I don’t know what it’s called here in 
Italy, but it marked an important stage, almost a rite of passage.  

Then life went on. I became a school principal. All the official docu-
ments, reports, communications… I prepared them with my trusted foun-
tain pen. Another symbolic object, part of my professional journey.  

Today I am retired. I’m 66 years old, but inside me lives the little girl 
in the white smock, the passionate teacher, the responsible headmistress. 
And every object I touched during this long school adventure carries with 
it a little story. A pen, a book, a smock… pieces of life, silent witnesses of 
my path. 
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Amicizie tra i banchi di scuola di  
Patrizia Petrelli 

Le mie amicizie sono nate quasi tutte tra 
i banchi di scuola. Alcune risalgono alla scu-
ola elementare, sono continuate alle medie, 
poi  alle superiori e rimangono le più impor-
tanti. 

Ho frequentato le scuole a Lecce: le 
elementari all’Istituto Margherita, le medie al 
Quinto Ennio e le superiori al liceo classico Palmieri. 

Il mio percorso scolastico si colloca negli anni 60 e 70 del 
1900. 

In mezzo il 1968, l’anno della contestazione, anche a scuola, 
ma io ero troppo piccola per parteciparvi, avevo solo 10 anni. Certo 
è che dopo il ‘68 la scuola è profondamente cambiata. La mia for-
mazione non è stata infatti nozionistica. 

Il segreto dell’amicizia nata tra i banchi di scuola sta nell’aver 
condiviso esperienze positive, soprattutto alle superiori, legate in 
particolare alla qualità degli insegnamenti. I nostri professori erano 
nella maggior parte davvero preparati, avevano una cultura im-
mensa, e qualità umane considerevoli.  

D’altra parte noi ragazzini eravamo ben disposti ad ascoltarli, 
consapevoli di stare vivendo un’esperienza formativa di prim'ordi-
ne. 

Io e i miei compagni di classe ci siamo sempre sentiti dei privi-
legiati, per aver vissuto e condiviso quegli anni così decisivi per la 
nostra vita, non solo lavorativa. 

Ancora oggi, grazie ai social, in particolare a WhatsApp, ci te-
niamo in contatto e ci incontriamo periodicamente, facendo festa 
ed emozionandoci sempre. 
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Dei nostri professori è ancora in vita la professoressa di lettere 
del ginnasio, che era all’epoca, cioè agli inizi degli anni 70, giova-
nissima. 

In occasione della Festa della Donna, oltre a farle gli auguri, le 
abbiamo inviato le foto del nostro incontro dell’8 marzo, ricevendo 
questa risposta : 

“Ho letto il vostro messaggio ieri sera, sul far della mezzanotte, 
perché prima c'era stato un susseguirsi di impegni; ho contemplato 
le foto ad una ad una con un senso di affettuosa soddisfazione: 
come siete cresciuti!(ed io sono invecchiata...)Abbiamo avuto il 
grande dono di esserci incontrati ed essere riusciti a costruire, nella 
diversità    di persone e ruoli, un rapporto di autentica amicizia. 

Vi stringo tutti in un forte abbraccio.” 
Cosa aggiungere? Solo l’augurio che le nuove generazioni di 

studenti sappiano coltivare l’amicizia tra i banchi di scuola. 
 

School Friendships by Patrizia Petrelli 
Most of my friendships were born at school. Some 

date back to elementary school, continued through mid-
dle school, and then high school, and they remain the 
most meaningful relationships in my life. 

I studied in Lecce: elementary school at the Mar-
gherita Institute, middle school at Quinto Ennio, and then high school at 
the Palmieri Classical Lyceum. 

My school years span the 1960s and 1970s, a time of great social 
and cultural change. 

In the midst of it all came 1968 - the year of protests, even within 
schools. But I was only ten at the time, too young to take part. Still, it’s 
undeniable that after ’68, education changed profoundly. In fact, my 
schooling was far from rote or mechanical. 

The secret to those long-lasting school friendships lies in the quality 
of the experiences we shared, especially in high school. Much of that was 
due to the outstanding caliber of our teachers. They were exceptionally 
well-prepared, deeply cultured, and had remarkable human qualities. 
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In turn, we were eager to listen and learn. We knew we were part of 
something special - a truly formative educational experience. 

My classmates and I have always felt fortunate to have shared those 
decisive years, not just in shaping our future careers, but our lives as a 
whole. 

Even today, thanks to social media, especially WhatsApp,  we stay in 
touch. We meet regularly, always celebrating, always moved by the mem-
ories we share. 

One of our former teachers is still alive: our middle school literature 
teacher. She was very young back then, in the early 1970s. Just recently, 
for International Women’s Day, we sent her greetings along with photos 
from our reunion on March 8th. She replied with this touching message: 

“I read your message last night, at midnight, after a long day full of 
commitments. I looked at each photo with a sense of affectionate satisfac-
tion: how much you’ve grown! (and I’ve grown old...) We were blessed to 
have met and to have built, through the diversity of people and roles, a 
relationship of true friendship. I hold you all in a warm embrace.” 

What more can I say? Only this: I hope new generations of students 
will also discover the joy of building lasting friendships during their school 
years. 

 
 
Il lavoro che ho sempre sognato di 

Pietro Locantore 
Mi chiamo Piero, ho 69 anni e sono 

un’insegnante di matematica e fisica in pen-
sione. 

Sin da piccolo, ho sempre avuto una 
grande passione per i numeri. Infatti, la mia 
materia preferita a scuola era la matematica, 
che studiavo quasi per divertimento. 

Da piccolo sognavo di insegnare mate-
matica, ma a volte mi sembrava una strada lunga e faticosa da 
percorrere, soprattutto per un ragazzino nato e cresciuto in una 



148 
 

famiglia di campagna, che con la matematica non aveva niente a 
che fare. 

Tuttavia, giorno dopo giorno, problema su problema, equazio-
ne dopo equazione, sono riuscito a raggiungere il mio traguardo. 

Non dimenticherò mai le prime volte che mi che mi chiamava-
no alla lavagna: mi tremavano le gambe, ma affrontavo ogni sfida 
con coraggio, con la speranza che un giorno ci sarei stato io 
dall’altra parte della cattedra. 

Così è stato: con grande orgoglio e soddisfazione, ho conse-
guito una laurea in matematica e fisica. Ho trascorso la mia vita a 
trasmettere questa passione ad altri giovani, che mi stimano anco-
ra oggi che ho raggiunto il mio pensionamento. 

Dentro di me, sento ancora di essere un prof soddisfatto. 
 
The job I always dreamed of by Pietro Locantore 
My name is Piero, I'm 69 years old, and I’m a retired teacher of 

mathematics and physics. 
Ever since I was a child, I’ve had a deep passion for numbers. Math 

was always my favorite subject at school; I studied it almost for fun. 
When I was young, I dreamed of becoming a math teacher. At times, 

though, that dream felt distant and difficult to achieve, especially for a boy 
raised in a family from the countryside that had nothing to do with mathe-
matics. 

But little by little, problem after problem, equation after equation, I got 
there. 

I’ll never forget those early days when I was called to the blackboard. 
My legs would shake, but I faced every challenge with determination, 
holding onto the hope that one day I would stand on the other side of the 
desk. 

And that’s exactly what happened. With great pride and satisfaction, I 
earned a degree in mathematics and physics. I spent my life passing on 
that passion to young people, many of whom still remember me fondly, 
even now that I’m retired. 

Deep down, I still feel like a proud teacher. 
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Scuola d’autunno di Rosa Laguardia  
Fine anni Sessanta. Un piccolo paese 

del Sud, dove il tempo sembrava scorrere più 
lentamente e l’infanzia aveva ancora il sapo-
re dell’essenziale. La scuola cominciava il 
primo ottobre, quando l’aria si faceva più 
fresca e le rondini avevano già preso il volo 
verso i paesi caldi. Le nostre mamme, con il 
ritmo paziente di chi conosce i cicli della vita, 
avevano avuto il tempo di preparare tutto. I 
grembiuli, appesi alle grucce, erano puliti e stirati con cura, i colletti 
bianchi inamidati e croccanti, i bottoni ben cuciti, i fiocchi gonfi e 
simmetrici. Le cartelle, raramente in pelle, erano fatte di cartone 
pressato color marroncino. 

Dentro, l’essenziale: due libri — il libro di lettura e il sussidiario 
— un quaderno a righe, uno a quadretti e uno per la bella copia. Le 
pagine erano incorniciate da disegni delicati, piccole cornicette che 
adornavano i nostri pensieri più belli, i testi poetici che imparavamo 
a memoria, le frasi che volevano educare il cuore prima ancora che 
la mente.  

Nell’astuccio, sempre lo stesso: 12 pastelli, due penne, una 
matita, un temperamatite, una gomma e il righello. I primi giorni 
tutto era in ordine, quasi perfetto. Ma con il passare del tempo, gli 
angoli dei quaderni cominciavano ad arrotolarsi, le copertine si 
sporcavano, i fogli si stropicciavano. Ci voleva una certa diligenza 
per mantenere intatto quel piccolo universo di carta.  

La maestra se ne accorgeva subito. Capiva se eri capace di 
cura, se rispettavi le cose, se avevi ordine dentro e fuori. Il tuo as-
petto parlava per te: i capelli ben pettinati, i calzettoni bianchi tirati 
su, le scarpe lucide, le unghie pulite, le orecchie lavate. Dovevi 
profumare d’acqua e sapone per conquistare il suo sguardo bene-
volo.  
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Se poi eri anche bravissima, potevi diventare capoclasse. La 
mamma, fiera, ti preparava una coccarda colorata da appuntare al 
grembiule, sul petto o sul braccio: un distintivo di merito, un simbo-
lo di stima. Da capoclasse, quando la maestra si assentava, pren-
devi il comando con solennità: tracciavi una linea sulla lavagna e 
dividevi il mondo in due — buoni e cattivi. Bastava parlare, ridere o 
alzarsi dal banco per finire dalla parte sbagliata. Alcune capoclasse 
erano inflessibili, altre più indulgenti: cancellavano i nomi dei cattivi 
appena prima che la maestra rientrasse. Era un ruolo difficile, un 
equilibrio sottile tra l’obbedienza e la solidarietà. 

Due volte all’anno arrivava la pagella. I voti andavano da 5 a 
10. Un 10 ti faceva brillare, un 7 ti teneva al sicuro, un 5 ti metteva 
in pericolo. Bastava averne troppi per rischiare la bocciatura. Ma in 
religione, musica e ginnastica anche i più disattenti e sfaccendati 
raccoglievano un 6 che faceva, però, storcere il naso ai genitori 
che consideravano queste discipline meno importanti. In condotta, 
se eri educata e composta, arrivava persino un 9 o un 10. La con-
dotta era sacra: era l’anima con cui abitavi la classe. 

La disciplina si manteneva con fermezza. La maestra teneva 
sulla cattedra una bacchetta di legno, e non era solo simbolo. Le 
punizioni erano semplici ma umilianti: dietro la lavagna, faccia al 
muro. Il metodo educativo era autoritario, senza fronzoli. 
L’insegnante era al centro, custode della conoscenza e della retti-
tudine. Si imparava a memoria, si obbediva, si cresceva così. 

Eppure, a distanza di sessant’anni, nonostante tutto, molti di 
noi conservano un ricordo dolce di quei giorni, della nostra maes-
tra, dei compagni, dell'odore del refettorio, del bidello, del direttore 
didattico, di quel tempo in cui bastava poco per sentirsi grandi. 

Molti di noi sono cresciuti bene, hanno imparato ad amare lo 
studio. Io sono una di questi. Ho amato tanto la scuola da volerci 
restare per sempre. E così ho scelto di diventare un’insegnante, 
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per poter passare i miei giorni dentro una classe, con i miei studen-
ti. Per crescere ancora, e imparare insieme a loro. 

 
Autumn School by Rosa Laguardia  
Late 1960s. A small village in southern Italy, where 

time seemed to move more slowly and childhood still 
held the flavor of simplicity. School began on the first of 
October, when the air turned cooler and the swallows 
had already flown off to warmer lands. Our mothers, 
with the patient rhythm of those who understand life’s 
cycles, had had time to prepare everything. Our 

smocks, hanging neatly on hangers, were freshly washed and carefully 
ironed, white collars starched and crisp, buttons checked, bows fluffed 
and even.Schoolbags, rarely made of leather, were usually pressed card-
board in a light brown shade.  

Inside, only what was necessary: two books – a reading book and the 
sussidiario (a sort of all-in-one textbook) – a lined notebook, a squared 
one, and one for neat copy. The pages were framed with little decorative 
borders, where we wrote our most beautiful and important thoughts, or 
poetic texts to be memorized. 

Our pencil case held crayons, two pens, a pencil, a sharpener, an 
eraser, and a ruler. Everything was perfect in those early days of school. 
But as time passed, the corners of books and notebooks would start to 
bend and smudge. You had to be diligent and orderly to avoid becoming 
careless. The teacher could immediately tell whether you had a sense of 
care and respect, and she judged you by it. 

Your appearance, too, had to be in order: hair neat, white socks 
pulled up, shoes clean, fingernails and ears scrubbed. You had to smell of 
soap and water to win her favor. 

And if you were truly excellent, you could become capoclasse, the 
class leader. For the occasion, your mother would make you a bright rib-
bon rosette to pin to your chest or arm. The rosette was a mark of distinc-
tion, a symbol of earned respect. As capoclasse, when the teacher 
stepped out, you took charge: you’d go to the blackboard and draw a firm 
line, dividing the world in two, the good and the naughty. To be naughty, 

*Voice: Tiziana 
Buccarella 
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all it took was to speak, get up, or laugh. Some capoclasse were strict; 
others more forgiving, secretly erasing names before the teacher re-
turned. It was a delicate role, to please the teacher without alienating your 
classmates. 

Twice a year, the report card would arrive. 
Grades ranged from 5 to 10. A 10 made you shine, a 7 kept you safe, 

and a 5 put you in danger. Having too many 5s could put you at risk of 
failing the year. But in religion, music, and physical education, even the 
most distracted and idle students would earn a 6 — though this often 
made parents frown, as they considered those subjects less important. In 
conduct, if you were polite and well-behaved, you might even receive a 9 
or a 10. 

Conduct was sacred: it was the soul with which you inhabited the 
classroom. Discipline was firmly enforced. The teacher kept a wooden 
stick on the desk — and it wasn’t just symbolic. Punishments were simple, 
sometimes humiliating standing behind the blackboard with your face to 
the wall. The teaching model was authoritarian, centred around the teach-
er, with a strong emphasis on discipline and memorization. 

And yet, sixty years later, despite everything, we hold a tender 
memory of those days. Of our teacher, our classmates, that little school, 
and all it meant. Many of us grew up well, learned to love studying. I’m 
one of them. 

I loved school so much that I never wanted to leave. That’s why I be-
came a teacher, to spend my days in a classroom, growing and learning 
alongside my students. 
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Gli anni più belli di Chiara Pellegrini 
Non ho dubbi, quando penso al periodo 

più bello della mia vita, sono certa che sia 
quello relativo agli anni della scuola elemen-
tare, ora chiamata scuola primaria. 

Vivevo in un piccolo paese dell’Emilia 
Romagna, ai confini con Toscana e Marche. 

Ancora lo ricordo come il posto più ma-
gico del mondo. In inverno accadeva che 
nevicasse e che il paesaggio sembrasse un 
presepe. 

Ho frequentato lì le mie elementari, la scuola si trovava in un 
bellissimo enorme edificio nel centro storico del paese, aveva 
grandi aule dai soffitti alti. Le prime due classi, prima e seconda 
elementare, si frequentavano al piano terra, mentre per le tre finali 
si saliva alle aule del primo piano, attraverso scale larghe e signori-
li. 

Erano gli anni settanta, l’anno scolastico iniziava il primo otto-
bre, noi bambini tornavamo a scuola dopo tanti mesi di gioco e 
relax, felici di tornare tra i banchi e rivedere i nostri compagni (tutto-
ra presenti nella mia vita, anche da lontano). 

La nostra maestra era una valida insegnante, una seria pro-
fessionista, che ci ha formato in modo completo. Era avanti per i 
tempi nei quali vivevamo, aveva idee originali: ad esempio ci face-
va ascoltare brani di musica classica mentre scrivevamo i temi di 
italiano in classe. Questo serviva a farci rilassare e concentrare ma 
anche a farci conoscere la musica classica in età scolare.  

Sempre grazie a lei, maestra Ubalda Moroni, alla nostra edu-
cazione fisica settimanale, venne affiancato un corso di nuoto nella 
nuova piscina comunale. Molti miei compagni impararono così a 
nuotare e alcuni di noi (io compresa) parteciparono a gare a livelli 
importanti. 
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Il più bel momento dell’anno scolastico era sicuramente quello 
natalizio: per parecchi mesi gli alunni di tutte le classi della scuola 
venivano riuniti nella grande palestra per le prove dei classici canti 
natalizi, erano momenti speciali, magici per noi bambini. 

Lì trovavo anche mio fratello, maggiore di due anni. 
La sua classe era interamente composta da ragazzi, mentre 

l’altra classe, della sua stessa età, solo di ragazze. La sua annata 
fu l’ultima a non essere inserita in classi miste. 

I ragazzi indossavano grembiuli neri con il fiocco azzurro, noi 
ragazze invece grembiuli bianchi e fiocco rosa. 

Eravamo sempre ordinati e puliti, lo testimoniano le foto di 
classe che abitualmente si facevano il primo giorno di scuola. Era-
no sicuramente tempi nei quali i sistemi educativi erano più rigidi 
rispetto a quelli attuali, ma ritengo che questo sia stato positivo per 
la nostra crescita ed educazione. 

Per quanto mi riguarda non cambierei niente di quegli anni, il 
mio unico rammarico è non poterci tornare ogni tanto, non avere 
una macchina del tempo che consenta di rivivere gli anni più belli 
della vita. 

 
The most beautiful years of my life by Chiara Pel-

legrini 
I have no doubt, when I think about the most beauti-

ful period of my life, I’m certain it was during my elemen-
tary school years, what is now called primary school. 

I lived in a small village in Emilia-Romagna, near the borders of Tus-
cany and Marche. I still remember it as the most magical place in the 
world. In winter, snow would fall, covering everything in white, and the 
landscape looked like a living nativity scene. 

I attended elementary school right there in the village. The school 
was housed in a magnificent, large building in the historic center. The 
classrooms were spacious, with high ceilings. The first and second grades 
were on the ground floor, while the upper three grades were held in class-
rooms on the first floor, reached by wide, elegant staircases. 
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It was the 1970s. The school year started on the first of October. Af-
ter months of play and summer freedom, we children returned to school 
happy to be back at our desks, eager to see our classmates again, many 
of whom are still part of my life today, even from afar. 

Our teacher, Maestra Ubalda Moroni, was an outstanding educator, a 
true professional who gave us a well-rounded education. She was ahead 
of her time, full of original ideas. For example, when we wrote essays in 
Italian class, she would play pieces of classical music in the background. 
It helped us relax and concentrate, but also introduced us to classical 
music at an early age. 

Thanks to her, physical education once a week wasn’t our only sport-
ing activity, we also had swimming lessons at the new municipal pool. 
Many of my classmates learned to swim that way, and some of us (me 
included) even went on to compete at a fairly high level. 

The most wonderful time of the school year was undoubtedly Christ-
mas. For several months leading up to the holiday, all the classes gath-
ered in the big gymnasium to rehearse traditional Christmas songs. Those 
rehearsals were magical for us children, special moments we looked for-
ward to. That’s where I’d also find my older brother, who was two years 
ahead of me. 

His class was made up entirely of boys, while the other class in his 
year was all girls. His year was the last one before mixed-gender classes 
were introduced. The boys wore black smocks with blue bows, and we 
girls wore white smocks with pink bows. 

We were always neat and clean, as shown by the class photos we 
took each year on the first day of school. Those were certainly times when 
the education system was more rigid than it is today, but I believe that 
structure was beneficial for our growth and upbringing. 

As for me, I wouldn’t change a single thing about those years. My on-
ly regret is not being able to go back from time to time, not having a time 
machine to relive the most beautiful years of life. 
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I suoni della mia scuola di Maria 
Grazia Petrelli 

La sigaretta si consumava veloce tra 
le dita, il fumo si disperdeva nell’aria 
fredda del mattino. Eravamo in piedi da-
vanti al portone del liceo, zaini buttati a 
terra, voci assonnate che si mescolavano 
al brusio del traffico. Poi, alle 8:20 in pun-
to, il suono della prima campanella. Un 
richiamo inevitabile. Un ultimo tiro veloce, 
un’occhiata agli amici e poi via, su per le scale, diretti in classe. 

Alle 8:30 la seconda campanella rompeva il breve silenzio che 
si era creato nei corridoi. Le porte si chiudevano, i professori pren-
devano posto dietro la cattedra, i registri si aprivano. La paura di 
essere interrogati era sempre lì, sospesa nell’aria. Si incrociavano 
sguardi d’intesa, si pregava in silenzio di non sentire il proprio no-
me.  

E poi l’indimenticabile suono stridulo, fastidioso del gessetto 
sulla lavagna e il fragoroso suono della mano del professore che 
colpiva con forza la cattedra per richiamare la nostra attenzione, 
interrompendo di colpo i nostri pensieri distratti. 

Ricordo ancora la voce lenta e solenne del professore che si 
alzava nel declamare i versi di Dante. Essi risuonavano nel silenzio 
teso dell’aula, così lontani dai nostri sedici anni. 

Ma ecco che arrivava la salvezza: la campanella della ricreazi-
one. Gioiosa, liberatoria. L’ aula si svuotava in un attimo, il corri-
doio si riempiva di voci, risate, battute sussurrate e risate scoppiate 
senza controllo. Nei corridoi e nei cortili si creavano capannelli di 
studenti che condividevano merendine e confidenze. 

Un nuovo suono, quello della campanella che sanciva la fine 
della ricreazione, ci riportava, nostro malgrado, nuovamente in 
classe. 
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Ore 13:30: il suono più atteso di tutti, la campanella della fine 
delle lezioni. Un suono festoso, il segnale di libertà. Mille passi ve-
loci sulle scale, voci che si accavallavano, amici che si salutavano 
ridendo facendo progetti per il pomeriggio. Il liceo si svuotava pia-
no, lasciando un’eco di voci che si disperdeva nel cortile. 

Ora, guardando indietro, quei suoni mi sembrano la colonna 
sonora di un’epoca felice che non tornerà. A chi oggi vive gli stessi 
corridoi, le stesse aule, consiglio di non avere fretta di crescere, di 
assaporare ogni momento, anche quelli che sembrano insignifican-
ti. Perché un giorno saranno proprio quei suoni a riportarvi indietro, 
con un sorriso nostalgico e un po' di malinconia.  

 
The sounds of my school by Maria Grazia Petrelli 
The cigarette burned quickly between my fingers, 

smoke dissolving into the cold morning air. We stood in 
front of the large entrance of our high school, backpacks 
thrown on the ground, sleepy voices mixed with the hum 

of traffic. Ten, right at 8:20, the first bell rang. An unavoidable call. One 
last drag, a glance at friends, and then up the stairs, heading to class. 

At 8:30, the second bell shattered the short silence in the hallways. 
Doors closed, teachers took their seats at the desk, and registers were 
opened. The fear of being called on was always there, hanging in the air. 
We exchanged knowing glances, silently praying not to hear our names. 

And then the unforgettable, shrill, annoying sound of chalk on the 
blackboard and the thunderous sound of the teacher’s hand hitting the 
desk hard to get our attention back, suddenly interrupted our distracted 
thoughts. 

I still remember the teacher’s slow, solemn voice rising as he recited 
Dante’s verses. They echoed in the tense silence of the classroom, so 
distant from our sixteen years. 

But then came salvation: the recess bell. Joyful, liberating. The class-
room emptied instantly, the hallway filled with voices, whispers turning into 
bursts of laughter. Small groups of students gathered in the hallways and 
courtyards, sharing snacks and secrets. 
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A new sound, the bell marking the end of recess, reluctantly brought 
us back to the classroom. 

1:30 p.m.: Finally, the most awaited sound, the end-of-lesson bell. A 
festive sound, the signal of freedom. A thousand quick footsteps on the 
stairs, voices overlapping, friends saying goodbye with laughter, making 
plans for the afternoon. The school slowly emptied, leaving behind an 
echo of voices fading in the courtyard. 

Now, looking back, those sounds feel like the soundtrack of a happy 
time that will never return. To those who walk those same hallways and 
classrooms today, I’d suggest: don’t rush to grow up. Enjoy every mo-
ment, even the ones that seem insignificant. Because one day, it will be 
those very sounds that take you back, with a nostalgic smile and a touch 
of melancholy. 

 
 
Il professore di Italiano di 

Giovanna Fumarola  
Quando ripenso alla scuola il 

mio ricordo va al mio professore di 
italiano della scuola media che si 
è preso cura della mia formazione 
dagli 11 ai 14 anni. 

Aveva un metodo di insegnamento differente dagli altri profes-
sori, perché raggruppava i brani da studiare per argomento che 
svolgeva durante tre o quattro mesi.  

Ricordo che in seconda media affrontammo il tema: “L’uomo e 
il progresso scientifico”. All’analisi di ogni testo di letteratura, segui-
va una discussione molto interessante tra gli studenti, guidata da 
lui, che qualche volta ci portava anche a fare una esperienza prati-
ca in un laboratorio o in una fabbrica, dove vedevamo con i nostri 
occhi una invenzione o un ciclo di produzione che ci facesse me-
glio capire i progressi fatti nel tempo in un determinato campo. A 
tale proposito ricordo una visita in una fabbrica di birra. 
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In terza media  affrontammo il tema “Giustizia e ingiustizia”, 
dove in un determinato contesto storico e geografico emergevano 
anche questioni di carattere etico e morale di sfruttamento dei più 
deboli o relative alla funzione delle pene in caso di reato. Leggem-
mo le canzoni degli schiavi neri che lavoravano nei campi di cotone 
nell’America del Sud o discutemmo di problemi legati all’esercizio 
della giustizia in campo legale in modo semplice adatti alla nostra 
età. 

Inoltre questo coraggioso professore accompagnò da solo in 
treno la nostra classe di 30 alunni alle gite scolastiche, una volta a 
Vienna per tre giorni e un’altra a Parigi. Per molti di noi era la prima 
volta all’estero e ancora ho viva l’emozione e la gratitudine per la 
fiducia che questo insegnante riponeva in noi. 

Aveva una grande passione per il suo lavoro e riusciva a tras-
mettere il suo interesse per lo studio e per la cultura. Ci ha inseg-
nato ad essere curiosi e leali, a pensare con spirito critico, ad avere 
fiducia e rispetto per gli altri. Tutto questo avveniva con semplicità 
e gioia, coniugando lo studio teorico con la pratica. 

Credo che più di ogni altro, questo insegnante ha permesso ad 
ognuno di noi ragazzi di scoprire e sviluppare le proprie risorse 
intellettuali ed emotive e la creatività, bagaglio importante che an-
cora io porto con me. 

Mi auguro che le nuove generazioni possano avere la fortuna 
di coltivare consapevolmente le proprie passioni nel rispetto di 
sé,degli altri e della cultura di chi ci ha preceduto. 

 
My Italian teacher by Giovanna Fumarola  
When I think about school, my memory goes back to my middle 

school Italian teacher, who took care of my education from the age of 11 
to 14.  

He had a teaching method different from other professors, because 
he grouped the pieces to be studied by topic, which he covered over 3 or 
4 months.  
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I remember that in second grade we tackled the topic: “Man and sci-
entific progress”. The analysis of each literature text was followed by a 
very interesting discussion among the students, led by him, who some-
times also led us to do a practical experience in a laboratory or in a facto-
ry, where we saw with our own eyes an invention or a production cycle, 
which would help us better to realize the progress made over time in a 
specific field. In this regard, I remember a visit to a brewery. 

In the third year of middle school, we addressed the topic: “Justice 
and injustice”, where, in a specific historical and geographical context, 
ethical and moral questions also emerged about the exploitation of the 
weak or the function of punishment in the event of crime. We read the 
songs of the black slaves who worked in the cotton fields in South Ameri-
ca or we discussed problems related to the exercise of justice in the legal 
field, in a simple way suitable for our age. 

Furthermore, this brave professor accompanied our class of 30 stu-
dents on school trips by train, once to Vienna for 3 days and once to Par-
is. For many of us, it was the first time abroad, and I still feel the emotion 
and gratitude for the trust which this teacher placed in us.  

He had a great passion for his work and was able to convey his in-
terest in study and culture. He taught us to be curious and loyal, to think 
with a critical spirit, and to have trust and respect for others. This hap-
pened with simplicity and Joy, combining theoretical study with practice. 

I believe that more than any other, this teacher has allowed each of 
us youth to discover and develop our own intellectual and emotional re-
sources and creativity,  important baggage that I still carry with me. 

I hope that the new generations will have the fortune to consciously 
cultivate their passions with respect for themselves, others and the culture 
of those who came before us. 
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I miei Prof di Stefania Diana 
Non ho molti ricordi della scuola, ma 

quelli che ricordo con più affetto riguardano 
il liceo.  

Ho iniziato il liceo nel 1983 a Bari. La 
mia scuola si chiamava Liceo Scientifico 
Gaetano Salverini, che esiste ancora, si tro-
va sempre nello stesso luogo. 

Era un edificio moderno e all’avanguardia per quei tempi, spa-
zioso, con grandi aule inondate da luce naturale attraverso grandi 
vetrate.C’erano banchi grandi come tavoli, poltroncine e lavagne 
dotate di illuminazione. All’interno dell’edificio c’erano anche un bar 
per gli studenti, auditorium, laboratori tecnici, un’enorme palestra 
attrezzata, spogliatoi con docce, e armadietti come nei film ameri-
cani. 

I nostri professori, però, non somigliavano a quelli della TV! Ri-
cordo in particolare quattro di loro: la prof di italiano, la prof di fran-
cese, la prof di filosofia e il professore di matematica e fisica.  

Per me, ognuno di loro si caratterizzava per alcune particola-
rità. La prof di italiano, ricciolina,occhialuta, comunista convinta era 
sicuramente la mia preferita. Insegnava con metodo “moderno”, 
amava gli autori del ‘900 e ci insegnava il ragionamento critico; ero 
molto coinvolta dalle sue lezioni. 

La professoressa di francese era originaria del Nord Italia, for-
se Piemonte. La mia classe era bilingue: più della metà studiava 
inglese, 8-9 studenti francese. Di lei, ricordo il caffè e la brioche 
che mangiava durante la lezione e le sue interminabili chiacchiere 
sul divorzio dal suo ex marito (di cui, secondo me, era ancora in-
namorata). A me sembrava che non avesse molta voglia di lavora-
re e questo a volte mi infastidiva un po’. Fortunatamente, ero brava 
in francese e lo studiavo comunque con piacere. 
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La più buffa era la professoressa di filosofia. Si chiamava Do-
rotea, un nome fuori dal comune, proprio come lei. Aveva una co-
micità involontaria, era ridicola a sua insaputa. Allegra di carattere, 
svagata, a tratti infantile, spiegava la filosofia con degli esempi che 
somigliavano più a barzellette. A volte, inventava proverbi e modi di 
dire, e noi studenti ridevamo tantissimo e scrivevamo tutte le frasi 
per rileggerle tra di noi e commentarle. 

Dopo tante risate, il buio…il professore di matematica e fisica 
era il terrore dell’intera scuola. Aveva l’aspetto di un Neandertal e, 
secondo me, anche il cervello. Era un professore vecchio stile, 
molto severo, austero. Le sue lezioni erano noiose, le interrogazio-
ni degli interrogatori lunghe anche un’ora. Secondo me, si divertiva 
a torturare gli studenti; a volte, diceva loro parole umilianti. 
Tutt’oggi non lo ricordo con piacere; ne avevo così paura che ho 
continuato a sognarlo per molti anni dalla fine della scuola. Non lo 
consideravo un bravo insegnante: il suo metodo si basava sulla 
memoria e, a volte, non sapeva risolvere i problemi di fisica. 

Gli insegnamenti di questi professori, nel bene e nel male, 
hanno contribuito a formare la persona adulta che sono oggi. Negli 
anni ho compreso che dietro la figura del professore c’è una per-
sona con la sua storia e il suo vissuto, che non bisogna giudicare e 
che non è facile separare la vita privata dal lavoro. Per questo, dico 
agli studenti di oggi di non cadere in giudizi semplicistici, di impara-
re a guardare oltre le apparenze perché solo se guardiamo le cose 
da una prospettiva più ampia abbiamo più probabilità di apprende-
re qualcosa di nuovo dalla vita. 

 
My teachers, by Stefania Diana 
I don’t have many memories from school. The ones 

I remember most fondly are from high school. 
I started high school in 1983 in Bari. My school was 

called “G. Salvemini” and it still exists. It’s still in the 
same place. (It’s still there!) 
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The building was modern and avant-garde for that time. Spacious, 
with large classrooms lit by glass windows, desks as big as tables, com-
fortable chairs, and illuminated blackboards.In the building, there was also 
a cafeteria for the students, an auditorium, science labs, a huge, fully 
equipped gymnasium, changing rooms with showers and lockers, just like 
in American films. 

But my professors didn’t look like the ones on TV! I remember four of 
them in particular: the Italian teacher, the French teacher, the Maths and 
Physics teacher, and the P.E. teacher. 

For me, each of them was characterized by different peculiarities. 
The Italian teacher—curly-haired, wearing glasses, and a staunch 

communist—was definitely my favorite. She taught using a “modern” 
method, loved 20th-century authors, and encouraged us to develop critical 
thinking; I was deeply engaged in her lessons. I felt very involved during 
her lessons. 

The French teacher was originally from Northern Italy, perhaps from 
Piedmont. My class was bilingual: more than half studied English, while 8 
or 9 students studied French. What I remember most about her is the 
coffee and brioche she would eat during class, and her endless chats 
about the divorce from her ex-husband (who, in my opinion, she was still 
in love with). It often seemed to me that she wasn’t very eager to work, 
and that bothered me a bit. Fortunately, I was good at French and enjoyed 
studying it anyway. 

The funniest one was the philosophy teacher. Her name was Doro-
tea—a name as unusual as she was. She had an unintentional sense of 
humor; she was ridiculous without realizing it. Cheerful by nature, a bit 
absent-minded, at times almost childlike, she explained philosophy using 
examples that sounded more like jokes. Sometimes she would make up 
proverbs and sayings, and we students would laugh so hard and write 
them all down to read and comment on them later among ourselves. 

After all the laughter, the darkness… The math and physics teacher 
was the terror of the entire school. He looked like a Neanderthal—and in 
my opinion, he had the brain of one too. He was an old-school teacher: 
very strict, austere. His lessons were boring, and his oral exams felt more 
like interrogations that could last up to an hour. I always thought he en-
joyed torturing students; sometimes, he even used humiliating words to-
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ward them. To this day, I don’t remember him fondly; I was so afraid of 
him that I kept dreaming about him for many years after school ended. I 
never considered him a good teacher: his method relied solely on memo-
rization, and at times, he didn’t even know how to solve the physics prob-
lems himself. 

The lessons I received from these teachers — both good and bad —
have helped shape the adult I am today. Over the years, I’ve come to 
understand that behind every teacher is a person with their own story and 
life experience, someone we shouldn’t judge too quickly. It’s not easy to 
separate personal life from work. That’s why I say to today’s students: 
don’t fall into the trap of simplistic judgments. Learn to look beyond ap-
pearances—because only by seeing things from a broader perspective 
can we truly hope to learn something new from life. 

 
 

Il cubo magico e la mia pri-
ma rivoluzione di Anna Rita 
Bruno 

Sono nata nel 1960 in pieno 
boom economico, un periodo di 
importanti cambiamenti per il nos-
tro paese, anche sociali e culturali. 

Avevo sette anni quando mio 
padre portò a casa quella che a me sembrava una scatola magica 
"la televisione". Le prime volte, quando era accesa, andavo a 
guardare il retro dell’apparecchio, perché non capivo come potesse 
funzionare. Cercavo di immaginare che sorta di teatrino poteva 
esserci dentro, da dove venivano fuori le immagini, dal bianco al 
nero, in varie sfumature di grigi, la voce, la musica, gente che par-
lava o che cantava? 

In casa fino ad allora l'unico attrezzo creativo era stato "la 
macchina da cucire". Con la macchina da cucire mia madre creava 
delle cose bellissime. Pezzi di stoffa diventavano vestiti, gonne, 
camicie per tutta la famiglia. 
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Negli anni della scuola elementare vivevo in un paese a Sud 
del Salento, in una zona dell'Italia dove i cambiamenti arrivano un 
po' in ritardo rispetto al nord. Si cominciava a vedere le auto per 
strada, ma nessuno pensava di arrivare a scuola in automobile. 
Abitavo a meno di un km dalla scuola e nonostante la mia giovane 
età ci andavo da sola. 

Stringevo nel pugno la piccola maniglia della cartella di cartone 
compresso che conteneva il sussidiario, il libro di lettura, il diario, 
alcuni piccoli quaderni e l'astuccio di stoffa, prodotto dalla fantasia 
di mia madre e dalla sua macchina da cucire, che conteneva pen-
na, matita e qualche pastello. 

Quando si camminava per strada non era difficile riconoscere 
le persone, se uomini o donne, perché il loro abbigliamento era 
inconfondibile: gli uomini indossavano i pantaloni e le donne solo 
gonne o vestiti, lunghi fino al ginocchio. 

La mia era una scuola molto grande, era stata appena costrui-
ta seguendo le moderne linee architettoniche, con un due atri al 
piano di sotto e due al piano di sopra. Intorno agli atri c'erano le 
aule anche queste grandi e molto luminose, ma severamente divi-
se in classi maschili e classi femminili. Quando possibile, nelle 
classi maschili l'insegnante era un uomo e una donna in quelle 
femminili. 

Il clima piuttosto austero che caratterizzava l'ambiente scolas-
tico veniva rotto nel periodo del carnevale. La scuola veniva coin-
volta dal paese per partecipare alle sfilate e alle rappresentazioni 
carnevalizie. 

Così mia madre si trovava coinvolta con la sua macchina da 
cucire per confezionare travestimenti colorati e spiritosi. Per me fu 
una vera e propria magia vedere trasformare pezzetti di stoffa luc-
cicante e tulle blu in un vestitino da stellina, che indossai fiera per 
la sfilata lungo la via del paese. 
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La trasformazione più importante fu quando mia madre una 
mattina, per andare a scuola, mi fece indossare un paio di pantalo-
ni cuciti da lei; non era periodo di carnevale e mi sembrò strano 
indossare qualcosa di così inusuale per una ragazza. Non avevo 
mai visto una donna indossare i pantaloni neanche nel cubo magi-
co che avevamo in casa. Obbedendo tranquillamente alle strava-
ganze di mia madre indossai i pantaloni cuciti con un tessuto di 
lana a quadrettoni che, a suo dire, mi avrebbero tenuta più calda. 
Mi trovai così al centro dell'attenzione delle mie compagne di clas-
se, sentendomi  fiera di rappresentare una grande innovazione, 
anche senza capirne allora il significato. 

Sicuramente sono stata la prima bambina a portare i pantaloni 
nella mia classe, nella mia scuola, forse anche nel mio piccolo 
paese. 

 
The magic box and my first revolution by Anna Rita Bruno 
I was born in 1960, right in the middle of the economic boom, a time 

of major change for our country, not only economically, but also socially 
and culturally. 

I was seven years old when my father brought home what to me 
seemed like a magical box: the television. At first, when it was on, I would 
sneak behind it because I couldn’t understand how it worked. I tried to 
imagine what kind of little theater could be inside, where the images came 
from — from black to white, in various shades of grey — the voices, the 
music... who was speaking, who was playing? 

Until then, the only creative tool in our home had been the sewing 
machine. With it, my mother created beautiful things. Pieces of fabric be-
came dresses, skirts, and shirts for the whole family. 

During my elementary school years, I lived in a town in the south of 
Salento, in a part of Italy where changes arrived a little later than in the 
north. Cars were beginning to appear on the streets, but no one thought of 
driving to school. I lived less than a kilometer away, and despite my young 
age, I walked to school on my own. 
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I would tightly grip the small handle of my compressed cardboard 
schoolbag, which held my textbooks, reading book, diary, a few small 
notebooks, and a pencil case — handmade by my mother with her sewing 
machine — containing a pen, pencil, and a few colored crayons. 

As I walked down the street, it was easy to recognize pedestrians 
from a distance as either men or women, their clothing made it unmistak-
able. Men wore trousers, and women only skirts and dresses, usually 
knee-length at that time. 

My school was very large. It had just been built, following modern ar-
chitectural lines, with two atria downstairs and two upstairs. Around them 
were the classrooms, also large and very bright, but strictly separated into 
boys’ and girls’ classes. Where possible, male teachers taught boys, and 
female teachers taught girls. 

The rather austere atmosphere of the school was lifted during Carni-
val season. The school was involved in the town's parades and carnival 
performances. 

So my mother found herself sewing delightful, colorful, and playful 
costumes with her machine. For me, it was truly magical to see shiny fab-
ric scraps and blue tulle turn into a little star costume that I proudly wore in 
the parade through the town’s main street. 

But the most important transformation for me happened one morning 
when my mother, getting me ready for school, had me wear a pair of trou-
sers she had sewn herself. It wasn’t Carnival time, and it felt a little 
strange to wear something so unusual for a girl. I had never seen a wom-
an wear trousers, not even inside the magical box we had at home.  

Obediently and without fuss, I wore the trousers — made of check-
ered wool fabric that, according to her, would keep me warmer — and 
went to school. 

I quickly became the center of attention among my classmates. Deep 
down, I felt proud to bring this little innovation, even though I didn’t fully 
understand its meaning at the time. 

I was surely the first girl to wear trousers in my class, in my school, 
perhaps even in my small town. 
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La mia scuola europea 
di Filomena Marinozzi 

Ho avuto la fortuna di fre-
quentare la scuola Europea di 
Mol fondata nel 1960. In Euro-
pa, ce ne sono 13: una in Italia 
a Varese, due in Belgio (Mol e 
Brussel), le altre in Germania, 
Paesi Bassi e Spagna. 

Le scuole europee offrono un insegnamento in tutte le lingue 
ufficiali dell’Unione Europea. 

Sin dalla mia tenera età, sono. cresciuta a stretto contatto con 
altri ragazzi di nazionalità diversa dalla mia (tedeschi, francesi, bel-
gi) e non ho mai avuto pregiudizi nei loro confronti. Anzi, mi sono 
arricchita della bellezza e dei valori delle loro culture. C’era molta 
solidarietà tra di noi. 

La scuola ha trasmesso, attraverso l’insegnamento, 
un’immagine unitaria dell’Europa, evitando nello studio della storia 
e della geografia i pregiudizi nazionalistici. 

All’inizio, la scuola era nata per accogliere i figli dei funzionari 
dell’Unione Europea, ma poi hanno iniziato ad accettare anche 
alunni generici come me, figli di emigrati. 

Io facevo 60 km al giorno per andare a scuola, un pulmino ci 
prendeva, (eravamo una trentina) alle 6 del mattino, e tornavamo 
alle 5 di sera. 

Ma ne è valsa la pena perché ho viaggiato un po’ nella mia vita 
e non c’è stato paese che ho visto che non ho amato, di cui ho 
apprezzato la cultura grazie all’apertura mentale che la scuola mi 
ha dato. 

Ricordo con affetto il direttore Bernard All che un giorno ci dis-
se: siate sempre orgogliosi del vostro paese d’origine ma diventate 
europei nello spirito. 
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Mi sono diplomata nel 1973, 52 anni fa. Questa era la mia 
scuola. Vorrei dire ai ragazzi di oggi che…il mondo è cambiato, è 
cambiata anche la scuola, ma il principio è sempre lo stesso. 

L’istruzione è un diritto che non tutti hanno. Studiare è una ric-
chezza e la cultura ci rende liberi, ci permette di avere uno spirito 
critico, per interagire con altre credenze, superare i divari culturali, 
e per costruire un mondo migliore. 

 
My european school by Filomena Marinozzi 
I was lucky to attend the European School of Mol, founded in 1960. 

In Europe, there are 13 such schools: one in Italy (Varese), two in Bel-
gium (Mol and Brussels), and others in Germany, the Netherlands, and 
Spain. 

European Schools offer instruction in all the official languages of the 
European Union. 

From a very young age, I grew up in close contact with other children 
of different nationalities (Germans, French, Belgians), and I never had any 
prejudice against them. On the contrary, I was enriched by the beauty and 
values of their cultures. There was a great sense of solidarity among us. 

Through its teaching, the school conveyed a unified image of Europe, 
avoiding nationalistic biases in studying history and geography. 

At first, the school was created to welcome the children of European 
Union officials, but later, they began accepting general students like me, 
children of emigrants. 

I used to travel 60 km a day to attend school. A minibus would pick 
us up (there were about thirty of us) at 6 in the morning, and we would 
return at 5 in the evening. 

In the end, it was worth it because I have traveled a bit in my life, and 
there has never been a country I visited that I didn’t love or whose culture 
I didn’t appreciate—thanks to the open-mindedness the school gave me. 

I fondly remember the headmaster Bernard All, who once told us: Al-
ways be proud of your country of origin, but become European in spirit. 

I graduated in 1973, 52 years ago. That was my school.  
I would like to tell young people today that... the world has changed, 

and so has school, but the principle remains the same. 
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Education is a right that not everyone has. Studying is a form of 
wealth, and culture sets us free — it allows us to think critically, to engage 
with different beliefs, to bridge cultural divides, and to help build a better 
world. 

 
 

Punizioni e Premi di Luigi Di 
Castri 

Durante il mio ultimo anno di 
scuola primaria, quando avevo tra i 
dieci e gli undici anni, fui nominato 
rappresentante d'istituto, in inglese 
‘Head Boy’, una posizione molto 
importante. In particolare agli occhi 
di un ragazzo. 

Ho due ricordi importanti di quell’anno: uno buono e uno catti-
vo. Quello cattivo è che, durante una lezione di musica, cantavo 
deliberatamente stonato. La punizione fu l’espulsione dalla classe 
e andare a stare in piedi fuori dalla sala degli insegnanti, di fronte 
‘al ‘Muro Blu’ – il Muro della Vergogna. Che disgrazia!  

Invece, il ricordo buono fu quello che successe durante una 
festa speciale per celebrare la costruzione di una piscina all’interno 
della scuola. Fu una cosa incredibile, e perciò, una persona famo-
sa fu nostro ospite: un nuotatore che aveva appena attraversato il 
canale tra la Gran Bretagna e la Francia.  

Dopo aver nuotato quattro lunghezze nella nostra nuova pisci-
na, il dirigente scolastico sia avvicinò alla piscina per applaudire. In 
quel momento mi venne la brillante idea di spingere il dirigente in 
piscina! Fu un grande shock, un’incredibile sorpresa per la folla. 
Ma la vera sorpresa fu che lui aveva previsto tutto, infatti, indossa-
va il costume da bagno sotto i vestiti, ma io fui ancora considerato 
un eroe da tutti.  Ripensandoci, quello è stato un anno pieno di 
lezioni e risate – impossibile da dimenticare. 
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Punishments and Rewards by Luigi Di Castri 
During my final year of primary school, when I was about ten or elev-

en years old, I was appointed Head Boy — a very important position, es-
pecially in the eyes of a child. I still remember two defining moments from 
that year: one good, and one not so good. 

Let’s start with the bad one. During a music lesson, I deliberately 
sang off-key, loudly and proudly. The punishment? I was kicked out of 
class and made to stand outside the staff room, right in front of the infa-
mous Blue Wall — what we used to call the Wall of Shame. What a dis-
grace! 

But thankfully, I also have a much happier memory from that same 
year. It happened during a special celebration to mark the opening of a 
brand new swimming pool at our school. It was a big deal, and to honour 
the occasion, a special guest was invited: a famous swimmer who had 
just crossed the English Channel. 

After the guest had swum four lengths in our new pool, the 
headteacher approached the edge of the pool to applaud him. At that very 
moment, I had a brilliant idea — I pushed the headteacher into the water! 
The crowd gasped, shocked. But then came the twist: he had seen it com-
ing. Underneath his clothes, he was already wearing a swimsuit! Still, I 
was hailed as a hero by everyone. 

Looking back, that year was full of lessons and laughter – a year I 
would never forget. 

 
 

Il mio primo giorno al liceo 
Vorrei raccontarvi un ricordo 

che porto ancora con me: il mio 
primo giorno di scuola superiore, al 
liceo classico "Palmieri" di Lecce. 

Ricordo l’emozione, la tensio-
ne e quel misto di curiosità e timore 
che si prova quando si varca la 
soglia di un nuovo inizio. Entrammo in classe e io, quasi d’istinto, 
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andai a sedermi nel primo banco. Ma durò poco. La professoressa 
– quella che ci avrebbe seguito per quasi tutte le materie: latino, 
greco, italiano, storia e geografia – mi guardò, notò la mia altezza e 
disse con decisione: 

 «Tu sei alto, vai a sederti in fondo». 
E così mi ritrovai in ultima fila, accanto a un altro ragazzo alto, 

anche lui spostato per lo stesso motivo. Si chiamava Massimo. Fu 
una coincidenza fortunata: sedemmo insieme quel giorno e da allo-
ra non ci siamo più separati. Fummo compagni di banco e di classe 
per tutti e cinque gli anni del liceo. 

Eravamo molto diversi: io più tranquillo, riflessivo, pacato; lui 
invece era esuberante, energico, pieno di vita – forse anche perché 
segnato da un grande dolore, la perdita della madre nel secondo 
anno, in quinto ginnasio. Quella differenza di carattere, anziché 
allontanarci, ci unì. 

Conservo ancora una foto della nostra classe, scattata 
nell’estate del 1971. In alto a sinistra si vede la mia testa, e proprio 
accanto a me c’è Massimo. È una semplice immagine, ma racchiu-
de anni di relazioni, scoperte, avventure. Un periodo indimenticabi-
le, che mi porto dentro ancora oggi. 

L’amicizia nata in quei banchi non si è mai interrotta. Dopo 
cinquant’anni, Massimo ed io siamo ancora in contatto, legati da un 
filo invisibile che parte da quell’ultimo banco in fondo all’aula, dove 
tutto ebbe inizio. 

 
My first day of high school 
I’d like to share a memory that has stayed with me throughout my life: 

my first day of high school at the Liceo Classico Palmieri in Lecce. 
I remember the emotion, the tension, and that mix of curiosity and 

fear that you feel when stepping into a new chapter of life. We walked into 
the classroom, and almost instinctively, I sat down at the front desk. But 
that didn’t last long. The teacher, who would teach us most of our sub-
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jects: Latin, Greek, Italian, History, and Geography, looked at me, noticed 
how tall I was, and firmly said: "You’re tall, go sit at the back." 

So, I ended up in the last row, next to another tall boy who had been 
moved for the same reason. His name was Massimo. It turned out to be a 
stroke of luck: we sat together that day, and from then on, we were insep-
arable. We were desk mates and classmates for all five years of high 
school. 

We were very different: I was calm, reflective, peaceful; he was exu-
berant, energetic, full of life, perhaps also shaped by a deep sorrow, the 
loss of his mother in our second year. Our different personalities didn’t 
drive us apart; it brought us together. 

I still have a photo of our class, taken in the summer of 1971. At the 
top left, you can see my head, and right next to me is Massimo. It’s a sim-
ple photo, but it holds years of friendships, discoveries, and adventures. 
An unforgettable time, one I still carry within me. 

The friendship born among those school desks never faded. Fifty 
years later, Massimo and I are still in touch, bound by an invisible thread 
that began at that last desk, in the back of the classroom, where it all 
started. 
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The path taken by the Life Learning, Now is Digital project has 
proven to be profoundly transformative, both for the participants 
and for the institutions involved. More than just a process of digital 
empowerment, this initiative has become a true movement for hu-
man, cultural, and social valorization. 

Over time, it became clear that digital inclusion in later life 
goes far beyond the acquisition of technical skills. On the contrary, 
it serves as a gateway to reclaiming identities, preserving memo-
ries, and strengthening the sense of belonging. By giving voice to 
life stories and recognizing the value of accumulated experience, 
the project has contributed to a more active, conscious, and inclu-
sive form of citizenship. 

Life Learning, Now is Digital thus demonstrates that pedagogi-
cal innovation can and should go hand in hand with the apprecia-
tion of human heritage. It is an example of good practice that high-
lights the importance of creating spaces where different genera-
tions and cultures meet, learn, and grow together. 

More than a project, it stands as living testimony that ageing 
can be not only active, but also deeply meaningful when supported 
by inclusive, solidarity-based networks of lifelong learning and mu-
tual respect. A community becomes stronger when it acknowledges 
that everyone, at any stage of life, has something valuable to 
share. 
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O caminho percorrido pelo projeto Life Learning, Now is Digi-
tal revelou-se profundamente transformador, tanto para os partici-
pantes como para as instituições envolvidas. Mais do que um pro-
cesso de capacitação digital, esta iniciativa afirmou-se como um 
verdadeiro movimento de valorização humana, cultural e social. 

Ao longo do tempo, tornou-se evidente que a inclusão digital 
na terceira idade não se limita à aquisição de competências técni-
cas. Pelo contrário, representa uma porta de entrada para o resga-
te de identidades, a preservação de memórias e o fortalecimento 
do sentimento de pertença. Ao dar voz às histórias de vida e reco-
nhecer o valor da experiência acumulada, o projeto contribuiu para 
uma cidadania mais ativa, consciente e inclusiva. 

Life Learning, Now is Digital demonstra, assim, que a inova-
ção pedagógica pode e deve andar de mãos dadas com a valori-
zação do património humano. É um exemplo de boas práticas que 
reforça a importância de criar espaços onde diferentes gerações e 
culturas se encontram, aprendem e crescem juntas. 

Mais do que um projeto, é um testemunho vivo de que o enve-
lhecimento pode ser não apenas ativo, mas também profundamen-
te significativo, quando sustentado por redes solidárias, inclusivas, 
de aprendizagem contínua e respeito mútuo. Uma comunidade 
torna-se mais coesa quando reconhece que todos, em qualquer 
fase da vida, têm algo valioso a partilhar. 
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El camino recorrido por el proyecto Life Learning, Now is Digi-
tal ha resultado profundamente transformador, tanto para los parti-
cipantes como para las instituciones implicadas. Más que un pro-
ceso de capacitación digital, esta iniciativa se ha consolidado como 
un verdadero movimiento de valorización humana, cultural y social. 

Con el tiempo, se hizo evidente que la inclusión digital en la 
tercera edad no se limita a la adquisición de competencias técni-
cas. Por el contrario, representa una puerta de entrada para la 
recuperación de identidades, la preservación de memorias y el 
fortalecimiento del sentido de pertenencia. Al dar voz a las histori-
as de vida y reconocer el valor de la experiencia acumulada, el 
proyecto ha contribuido a una ciudadanía más activa, consciente e 
inclusiva. 

Life Learning, Now is Digital demuestra así que la innovación 
pedagógica puede y debe ir de la mano con la valorización del 
patrimonio humano. Es un ejemplo de buenas prácticas que re-
fuerza la importancia de crear espacios donde distintas generacio-
nes y culturas se encuentren, aprendan y crezcan juntas. 

Más que un proyecto, es un testimonio vivo de que el enveje-
cimiento puede ser no solo activo, sino también profundamente 
significativo cuando está sostenido por redes solidarias e inclusi-
vas, de aprendizaje continuo y respeto mutuo. Una comunidad se 
vuelve más cohesionada cuando reconoce que todos, en cualquier 
etapa de la vida, tienen algo valioso que compartir. 
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Il percorso intrapreso dal progetto Life Learning, Now is Digital 
si è rivelato profondamente trasformativo, sia per i partecipanti che 
per le istituzioni coinvolte. Più che un semplice processo di alfabe-
tizzazione digitale, questa iniziativa si è affermata come un vero e 
proprio movimento di valorizzazione umana, culturale e sociale. 

Con il tempo, è diventato evidente che l’inclusione digitale ne-
lla terza età non si limita all’acquisizione di competenze tecniche. 
Al contrario, rappresenta una porta d’accesso al recupero 
dell’identità, alla conservazione della memoria e al rafforzamento 
del senso di appartenenza. Dando voce alle storie di vita e rico-
noscendo il valore dell’esperienza accumulata, il progetto ha con-
tribuito a promuovere una cittadinanza più attiva, consapevole e 
inclusiva. 

Life Learning, Now is Digital dimostra quindi che l’innovazione 
pedagogica può e deve andare di pari passo con la valorizzazione 
del patrimonio umano. È un esempio di buona pratica che sottoli-
nea l’importanza di creare spazi in cui generazioni e culture diverse 
si incontrano, imparano e crescono insieme. 

Più che un progetto, è una testimonianza vivente del fatto che 
l’invecchiamento può essere non solo attivo, ma anche profonda-
mente significativo, quando è sostenuto da reti solidali, inclusive, di 
apprendimento continuo e rispetto reciproco. Una comunità diventa 
più coesa quando riconosce che tutti, in ogni fase della vita, hanno 
qualcosa di prezioso da condividere. 
  



180 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



181 
 

 
 

Project Team 
Equipa do Projeto - Equipo del Proyecto - Squadra del Progetto 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



182 
 

Artur Jorge Baptista Santos 
Professor na Escola Superior de Educação do 

Instituto Politécnico de Bragança (IPB) e investiga-
dor do Centro de Investigação Transdisciplinar em 
Educação e Desenvolvimento (CITED). Com vasta 
experiência em cooperação internacional, desem-
penha funções como consultor em diversos proje-
tos europeus, especialmente nas áreas da educação, inclusão e trans-
formação digital. Foi o mentor, escritor e coordenador geral do presente 
projeto.  

Professor at the School of Education of the Polytechnic Institute of 
Bragança (IPB) and researcher at the Transdisciplinary Research Centre 
for Education and Development (CITED). With extensive experience in 
international cooperation, he serves as a consultant in various European 
projects, particularly in the fields of education, inclusion, and digital trans-
formation. He was the mentor, author, and general coordinator of the pre-
sent project 

 
Carlos Tiago Miranda Asseiro - Santa  

Casa da Misericórdia de Bragança, Portugal 
Professor de Educação Física, Ensino Básico e 

Ensino Especial na SCMB desde 2009. É coordena-
dor da Equipa de Atividades Ocupacionais na Estru-
tura Residencial e coordenador do Projeto LLND, 
além de responsável pelo Gabinete de Comunica-
ção, Eventos e Imagem da instituição. Integra ainda a Equipa Multidisci-
plinar de Apoio à Educação Inclusiva.  

Physical Education, Primary Education, and Special Education 
Teacher at SCMB since 2009. He serves as Coordinator of the Occupa-
tional Activities Team in the Residential Structure and Coordinator of the 
LLND Project, in addition to being responsible for the institution’s Office of 
Communication, Events, and Image. He is also a member of the Multidis-
ciplinary Team for Inclusive Education Support. 
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Filipe Gomes Ribeiro - Santa Casa da  
Misericórdia de Bragança, Portugal 

Professor de Educação Musical na SCMB, 
musicoterapeuta com experiência com idosos, NEE 
e dificuldades cognitivas, e Fullstack Web Develo-
per na Oito.ai. No projeto “LLND, interveio direta-
mente com idosos, concebeu e aplicou sessões 
formativas, desenvolveu e aplicou metodologias de recolha de dados, 
apoiou a coordenação, a curadoria da exposição e a redação do livro. 

Music Education teacher at Santa Casa da Misericórdia de Bragan-
ça, music therapist with experience in working with older adults, special 
educational needs, and cognitive impairments, and Fullstack Web Devel-
oper at Oito.ai. In the “Life Learning Now is Digital” project, he worked 
directly with older adults, designed and delivered training sessions, devel-
oped and implemented data collection methodologies, supported coordi-
nation, exhibition curation, and book writing. 

 

Tânia Andreia Ferreira Soares - Santa Casa 
da Misericórdia de Bragança, Portugal 

Técnica Superior de Animação Sociocultural na 
Unidade de Cuidados Continuados Integrados da San-
ta Casa da Misericórdia de Bragança e responsável 
pela área de informática na instituição. Foi a respon-
sável pelo acompanhamento e orientação dos utentes 
nesta resposta social, na área da saúde.   

Senior Sociocultural Animation Technician at the SCMB’s Integrated 
Continuous Care Units in Portugal, also responsible for the institution’s IT 
area. She was in charge of supporting and guiding the users within this 
social care service. 
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Luís Filipe Pires Alves - Santa Casa da 
Misericórdia de Bragança, Portugal 

Professor de Primeiro Ciclo, com Pós-
Graduação em Educação Especial – Domínio 
Cognitivo Motor. Desempenha funções de Técnico 
de Educação Especial e Reabilitação Psicomoto-
ra, no Centro de Educação Especial. Foi o res-
ponsável pelo acompanhamento e orientação dos 
utentes no referido Centro.  

Primary School Teacher, with a Postgraduate Degree in Special Ed-
ucation – Cognitive and Motor Domain. He works as a Special Education 
and Psychomotor Rehabilitation Specialist at the Special Education Cen-
tre. He was responsible for the support and guidance of the users at the 
mentioned Centre. 

 

António José Rodrigues - Santa Casa da 
Misericórdia de Bragança, Portugal 

Licenciado em Comunicação Social, com 
especialização em Jornalismo e Reportagem. 
Atualmente, é diretor do Jornal Mensageiro de 
Bragança e colabora com a Agência Lusa na área 
do desporto motorizado. No âmbito do projeto LLND, 
assume a função de coordenador da edição e 
publicação do livro "Histórias e Memórias – Uma 
Vida de Aprendizagens".  

Holds a degree in Communication Studies, with a specialization in 
Journalism and Reporting. He is currently the director of the newspaper 
Jornal Mensageiro de Bragança and collaborates with Agência Lusa in 
the field of motorsports. As part of the LLND project, he is responsible for 
coordinating the editing and publication of the book " Stories and memo-
ries – A lifetime of learning” 
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Ana Isabel Paradinha - Santa Casa da  
Misericórdia de Bragança, Portugal 

Licenciada em Contabilidade, desempenha fun-
ções como Técnica de Apoio à Gestão Financeira na 
Santa Casa da MIsericórdia de Bragança.  

Integra o projeto LLND como responsável pela 
gestão e organização financeira. 

Graduated in Accounting, she works as a Financial 
Management Support Technician at SCMB. She is part of the LLND pro-
ject, where she is responsible for financial management and organization. 

 
Antonio Víctor Martín García - Universidad 

de Salamanca, España 
Catedrático de la Universidad de Salamanca, in-

vestigador del Grupo “Procesos, Espacios y Prácticas 
Educativas”, miembro del Instituto de Investigación 
Biomédica de Salamanca (IBSAL) y referente en 
gerontecnología, blended-learning y pedagogía so-
cial. Director de EDUSAL-LAB y del Máster “Estudios 
Avanzados de Educación en la Sociedad Global” (2013-2021). Premio 
Extraordinario de Doctorado, ha sido coordinador del Programa de Docto-
rado en Educación de Personas Adultas y dirige varios proyectos I+D 
sobre gerontecnología y blended learning. 

Full Professor at the University of Salamanca, researcher in the 
group “Processes, Spaces and Educational Practices”, member of the 
Salamanca Institute for Biomedical Research (IBSAL), and a leading ex-
pert in gerontechnology, blended learning, and social pedagogy. He is the 
Director of EDUSAL-LAB and served as Director of the Master’s Degree 
in “Advanced Studies in Education in the Global Society” (2013–2021). 
Recipient of the Extraordinary Doctorate Award, he has coordinated the 
PhD Programme in Adult Education and currently leads several R&D pro-
jects focused on gerontechnology and blended learning. 
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Gabriel Parra Nieto - Universidad de  
Salamanca, España 

Doctor en Educación, licenciado en Pedagogía 
y diplomado en Magisterio por la Universidad de 
Salamanca. Profesor Permanente Laboral del De-
partamento de Teoría e Historia de la Educación y 
subdirector del Centro Museo Pedagógico 
(CeMuPe). Es miembro del Grupo Procesos, Espa-
cios y Prácticas Educativas (GIPEP) y del Grupo de Transferencias del 
Conocimiento Pedagógico en Procesos y Prácticas Socioeducativas 
(PePPS). Ha ejercido como maestro en distintos niveles educativos y 
participa en proyectos de innovación docente e investigación sobre histo-
ria de la educación y género.  

PhD in Education, Bachelor’s Degree in Pedagogy, and Diploma in 
Teaching from the University of Salamanca. He is a Permanent Lecturer 
in the Department of Theory and History of Education and Deputy Director 
of the Pedagogical Museum Center (CeMuPe). He is a member of the 
research group Processes, Spaces and Educational Practices (GIPEP) 
and of the Knowledge Transfer Group on Pedagogical Processes and 
Socio-Educational Practices (PePPS). He has worked as a teacher at 
various educational levels and is involved in teaching innovation and re-
search projects focused on the history of education and gender. 

 

Alicia Murciano Hueso - Universidad de 
Salamanca, España 

Doctora en Educación con Mención Interna-
cional por la Universidad de Salamanca y Premio 
Extraordinario de Doctorado. Graduada en Socio-
logía y Máster en Formación del Profesorado. 
Beca de colaboración y contrato predoctoral en el 
Depto. de Teoría e Historia de la Educación don-
de actualmente es Profesora Ayudante Doctora. Coordinadora del Pro-
grama Interuniversitario de la Experiencia y miembro del Grupo Procesos, 
Espacios y Prácticas Educativas y del Grupo de Transferencias del Co-
nocimiento Pedagógico en Procesos y Prácticas Socioeducativas. Su 
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actividad investigadora se centra en la pedagogía social, las personas 
mayores, la tecnología educativa y el desarrollo socioemocional.  

PhD in Education with International Distinction from the University of 
Salamanca and recipient of the Extraordinary Doctorate Award. She holds 
a Bachelor’s Degree in Sociology and a Master’s Degree in Teacher 
Training. She received a research collaboration grant and held a pre-
doctoral contract in the Department of Theory and History of Education, 
where she currently works as an Assistant Professor. She is the Coordi-
nator of the Interuniversity Experience Program and a member of the re-
search groups Processes, Spaces and Educational Practices and 
Knowledge Transfer in Pedagogical Processes and Socio-Educational 
Practices. Her research focuses on social pedagogy, older adults, educa-
tional technology, and socio-emotional development. 

 

David Caballero Franco - Universidad de 
Salamanca, España 

Doctor con Mención Internacional por la Uni-
versidad de Salamanca y Profesor Permanente 
Laboral en el Departamento de Teoría e Historia de 
la Educación. Coordinador del Grado en Educación 
Social y Director del Título Propio Máster en Edu-
cación para la Participación Infantil y Juvenil. Miembro del Grupo Proce-
sos, Espacios y Prácticas Educativas (GIPEP) y del Grupo de Transfe-
rencias del Conocimiento Pedagógico en Procesos y Prácticas Socioedu-
cativas (PePPS). Sus líneas de investigación abordan la Pedagogía So-
cial, la Educación Familiar y la Participación Comunitaria.  

PhD with International Distinction from the University of Salamanca 
and Permanent Lecturer in the Department of Theory and History of Edu-
cation. He is the Coordinator of the Degree in Social Education and Direc-
tor of the University Master's Program in Education for Child and Youth 
Participation. He is a member of the research groups Processes, Spaces 
and Educational Practices (GIPEP) and Knowledge Transfer in Pedagogi-
cal Processes and Socio-Educational Practices (PePPS). His research 
areas focus on social pedagogy, family education, and community partici-
pation. 
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Bárbara Mariana Gutiérrez Pérez -  
Universidad de Salamanca, España 

Doctora en Educación con Mención Interna-
cional por la USAL, graduada en Pedagogía y Más-
ter en TIC aplicadas a la educación. Ha obtenido 
becas competitivas de Colaboración y Contratación 
Predoctoral concedidas por la Junta de Castilla y 
León. Actualmente es Profesora Ayudante Doctor y 
Coordinadora del Prácticum en la titulación del Grado en Educación So-
cial. Miembro del Grupo de Investigación Procesos, Espacios y Prácticas 
Educativas (GIPEP) y del Grupo de Transferencias del Conocimiento 
Pedagógico en Procesos y Prácticas Socioeducativas (PePPS). Sus lí-
neas de investigación principales son la enseñanza mediada por tecnolo-
gías y la Pedagogía Social, concretamente en el ámbito de la educación 
de adultos y mayores.  

PhD in Education with International Distinction from the University of 
Salamanca (USAL), graduate in Pedagogy, and holder of a Master’s De-
gree in ICT Applied to Education. She has received competitive Collabo-
ration and Predoctoral Contract grants awarded by the Junta de Castilla y 
León. Currently, she is an Assistant Professor and Coordinator of the 
Practicum in the Social Education degree program. She is a member of 
the research groups Processes, Spaces and Educational Practices (GI-
PEP) and Knowledge Transfer in Pedagogical Processes and Socio-
Educational Practices (PePPS). Her main research interests are technol-
ogy-mediated teaching and social pedagogy, particularly in the field of 
adult and elderly education 

 

Hanna Urbanovich. - Eduvita, Italia 
Gestione del progetto, coordinamento delle 

attività educative e della mostra. Co-fondatrice e 
presidente di EduVita. Laurea magistrale in Pe-
dagogia e Laurea magistrale in Comunicazione 
Interculturale e Lingue. Coordina progetti formati-
vi europei e locali per studenti senior e educatori 
di adulti presso EduVita.  
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Project management, coordination of educational activities and the 
exhibition organisation. EduVita’s co-founder and president. Master’s De-
gree in Pedagogy and Master’s Degree in Intercultural Communication 
and Languages. Coordinates European and local educational projects for 
senior learners and adult educators at EduVita. 

Damiano Stefano Verri. - Eduvita, Italia  
Sviluppo grafico per la mostra, ideazione del 

corso digitale e analisi dei bisogni.  
Co-fondatrice e vicepresidente di EduVita. In-

segnante ed esa Docente senior di corsi digitali. In-
segnante ed esaminatore certificato EIPASS (Euro-
pean Informatics Passport).minatrice certificata 
EIPASS (European Informatics Passport). Responsabile dello sviluppo 
strategico, del design grafico e della creazione e gestione del sito web per 
i progetti di EduVita.  

Graphics development for the exhibition, digital course ideation and 
needs analysis. EduVita’s co-founder and vice-president. Certified 
EIPASS (European Informatics Passport) teacher and examiner. Respon-
sible for strategic development, graphic design, and website creation and 
support for EduVita’s projects. 

 

Filomena Locantore - Eduvita, Italia 
Interviste, raccolta di storie e revisione editoria-

le. Specialista in Comunicazione Digitale con Laurea 
Magistrale in Lingue e Traduzione e Master in Mar-
keting e Comunicazione. Responsabile della comu-
nicazione e diffusione dei progetti presso EduVita.  

Interviews, story briefing, and editing. Digital 
Communication Specialist with a Master’s Degree in Languages and 
Translation and a Master in Marketing and Communication. Responsible 
for project dissemination and communication at EduVita. 
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Roberto Franco - Eduvita, Italia 

Assistenza nella gestione del progetto, corso 
digitale, sviluppo di risorse. Educatore per adulti con 
Laurea Magistrale in Lingue Straniere e Traduzione. 
Specializzato in educazione degli adulti, con partico-
lare attenzione alla didattica delle lingue e 
all'apprendimento digitale. Sviluppo grafico per la 
mostra, ideazione di un corso digitale e analisi dei 
bisogni formativi. 

Project management assistance, digital course, resources develop-
ment. Adult educator with a Master’s Degree in Foreign Languages and 
Translation. He specialises in adult education, with a focus on language 
didactics and digital learning. 

Giorgia Bruno - Eduvita, Italia 
Docente del corso digitale per adulti senior (LLND). Insegnante ed 

esaminatore certificato EIPASS (European Informatics Passport). Laurea 
Magistrale in Ingegneria Informatica e Intelligenza Artificiale. 

Digital course instructor for older adults (LLND). Certified EIPASS 
(European Informatics Passport) teacher and examiner. Master’s Degree 
in Computer Engineering and Artificial Intelligence. 

 










